春日宜踏青。
和喜歡的人手牽手走在綠意盎然的郊外,是最幸福的事情。
可惜,疫情當前,很多情侶無法相見。
但足不出戶,其實也能擁有甜甜的戀愛。
古早的網絡情緣甚至更純粹,更真誠。
在人心浮躁的今天,這部清新、美好的電影一定會讓你如沐春風——
春天情書
(ハル)
導演:森田芳光
編劇:森田芳光
主演:深津繪里 / 內野聖陽 / 戶田菜穗 / 宮澤和史
上映日期:1996-03-09(日本)
片長:118分鐘
豆瓣評分8.5,超過85%的觀眾給出好評。
影片出自日本著名導演森田芳光之手。
他曾執導《其後》《失樂園》等經典電影,素來以細膩、含蓄的敘事風格見長。
在這一方面,《春天情書》可以說是有過之而無不及。
當然,與導演相比,擔綱女主角的深津繪里大概更為人所熟知。
雖說不是傳統意義上的大美人,但她演技好,氣質佳,充滿知性魅力,在《惡人》《寄生獸》等作品中的精湛表演都有口皆碑。
本片是她和森田導演1996年首度合作的成果。
七年後,她又出演了森田拍攝的家庭片《宛如阿修羅》。
該片狂攬當年日本電影學院獎十餘項提名,並最終讓兩人如願以償,分別摘得了最佳導演和最佳女配角的桂冠。
近來,人到中年的深津多以成熟女人的銀幕形象示人(《生存家族》《永遠的託詞》)。
森田導演也已然因病與世長辭。
但時光倒流24年,他們都正處於人生的“春天”。
《春天情書》就恰好紀錄了少女時期的深津最為青澀、撩人的模樣。
同時以爛漫的筆觸勾勒出上世紀末高度現代化的日本社會的輪廓。
片中,深津飾演的藤間美津江是一名珠寶銷售員。
家住盛岡鄉下,在百貨大樓的櫃檯後面一站就是一整天。
和大多數涉世未深的當代年輕人別無二致:
她沒有對象,只能寄幻想於影視;
工作無趣,日常交際也非常有限。
生活唯一的實感來自已故男友的朋友。
可對方的執著尾隨和頻頻示好,她實在吃不消。
近乎病態的死纏爛打更是令她不堪其擾。
無奈之下,她索性辭掉了百貨商場的工作,輾轉於麵包店、導遊社和圖書館之間,苦苦尋覓真正適合自己的環境。
20世紀90年代,互聯網開始普及。
這一影響深遠的大事件構成了本片的基本語境。
美津江就是一個資深網蟲。
工作之餘,除了打拳擊,玩電腦也是她釋放情緒的重要渠道。
她長期活躍在電影BBS,憑藉雜誌上得來的訊息侃侃而談。
為了避免網友可能懷揣的惡意,她以東京男性影迷的身份自居。
還取了個很好聽的網名,叫做“星星”(ほし)。
當時的網絡不算髮達,但聊聊電影、發發電郵,倒也夠用。
下班回家,和素昧平生的人們隔著屏幕談天說地,毫無社交壓力。
於她而言,最愜意的消遣方式莫過於此。
美津江雙面生活的平衡是被名為“春天”(ハル)的新朋友打破的。
“春天”是網絡初學者、東京上班族速見升(內野聖陽 飾)的暱稱。
和美津江一樣,他也對未來感到茫然無措。
學生時代,身為運動健將的他光彩奪目,無往不利。
如今卻因傷病而無緣賽場,碌碌無為,泯然眾人。
上班缺乏幹勁兒,球技又無處施展。
他進退維谷,每天都過得渾渾噩噩。
就連和女友的關係也是穩定有餘,親密不足。
永遠一副百無聊賴的樣子,時常把約會氛圍搞得尷尬至極。
很快,這段不鹹不淡的戀情便隨著女方的出國結束了。
愛人和理想盡失,速見升只好在網絡上尋找情感的出口。
久而久之,網線另一端志同道合的陌生人成了他活力與快樂的源泉。
電影BBS的用戶不計其數,但“春天”和“星星”對彼此來說卻很特別。
每每看見“春天”二字,美津江總會念起逝去的男友。
“星星”的友好和善解人意也無時不刻鼓舞著速見升。
在單獨的郵件往來中,他們一拍即合,相見恨晚。
從足球、電影聊到事業、夢想;
從涼麵、車站聊到家庭、感情。
一來二去間,兩人也由萍水相逢的網友變成了無所不談的知己。
他們的交談金句頻出,所以儘管藍底白字的文字對話佔據了大半篇幅,但影片的觀感並不枯燥。
討論往往由淺入深地推進,辭藻稱不上華麗,卻有著直擊心底的力量,很容易使人感同身受。
談及辭職,“星星”說道——
以為一生可以執著一件事,現在卻不這麼想。
我想趁年輕嘗試各種工作,像電影演出各種角色。
若只演工作,角色就輕鬆了。
關於想象,“春天”以為——
人常因無聊的想象力而積存許多壓力。
也許全是自己亂想而已。
當“星星”被孤獨環繞,“春天”安慰她——
人要有自信才可以,誰都會被愛關懷的。
認真看看自己的周遭,一定有人在悄悄凝視著你。
自己抉擇的環境一定有緣。
受到“春天”的激勵,“星星”也隨即下定決心——
為了超越他(前男友),我改變自己,以新的方式生活下去。
諸如此類的對白不勝枚舉。
不講任何大道理,但每一個字眼都有其價值。
就在“星星”和“春天”為對方出謀劃策、排憂解難的過程中,友情逐步完成了向愛情的過渡。
兩人似乎都不曾對此有所察覺,但掛念和依戀確乎存在。
“星星”常說,跟人談戀愛,是在茫茫人海找尋另一個自己 。
我想,正是由於此,她的心才會不自覺地向“春天”靠近吧。
畢竟,她也曾試著和在導遊社結識的客戶交往,卻最終無法說服自己嫁給他。
根本原因在於,他們的戀愛經歷相似,婚姻觀卻完全不同。
美津江想要忘掉傷心往事,對愛情仍然抱有憧憬。
客戶卻情願活在回憶裡,寧可用一生祭奠舊愛的亡靈。
他們註定背道而馳。
但“星星”和“春天”不一樣。
他們一個內向、敏感,一個開朗、自信,卻意外地能在許多小事上達成共識。
就像“春天”討厭胡思亂想,“星星”也覺得想念是件麻煩的事。
又如行動派的“星星”把體驗不同的工作當做挑戰。
於是,懶散的“春天”也鼓起勇氣,離開了無聊的公司。
數十、上百封電郵的你來我往在二人間培養起了絕佳的默契。
互聯網使得距離不再成為阻礙。
不必展示臉龐也無需傳遞聲音,遙遙相望的人們便可以心有靈犀。
如此看來,相較於所謂的金句,也許“春天”的另一句臺詞才是題眼,更具揭示性。
他曾推心置腹地告訴“星星”——
雖然我只是個普通的春天,沒有臉也沒有形狀(彼此吧),卻可以無限制地任意談。
因此可說些更想談的事。
沒有面孔亦沒有實體,平平無奇卻溫柔寬厚。
不得不說,這番描述可愛極了。
但更值得玩味的是,他的自我推介觸碰到了互聯網的實質——“虛擬”。
歸根結底,網絡上很少有人使用真名。
宣稱的身份多少帶點水分。
和網友再親密,也通常會有所保留。
影片沒有迴避這一事實。
所以我們看到——
出於戒備,“星星”謊稱自己是單身男子;
為了面子,“春天”假裝跟別人發生過關係。
但敞開心扉之後,他們的選擇是卸下面具,坦誠相待。
在我看來,足矣。
互聯網興起之初,無傷大雅的衝突固然時有出現。
但總的來講,還是平和、歡樂更多。
謊言和誤會沒有讓“星星”和“春天”心懷芥蒂。
終於,在一個並不晴朗的春日,他們迎來了見面的時機。
“春天”出差途經盛岡,執意要見“星星”一面。
激動而又惶恐的後者決定赴約,以一種特殊的形式。
當“春天”搭乘的新幹線以200公里的時速經過盛岡的曠野,“星星”正身著亮眼的紅裙等候在同樣醒目的白車前。
而後,他們一邊揮舞著手帕,一邊用DV捕捉遠方匆匆掠過的身影。
這是全片最浪漫也最為人稱道的一幕,比擁抱和親吻還要讓人心動。
導演反覆播放兩段錄像,不斷地放慢、拉近,竭力鎖定二人模糊的面龐。
頃刻間,我想到了法國詩人波德萊爾筆下的《致一位失之交臂的婦女》——
相愛只在一瞬,驚顫卻是永恆。
在人潮洶湧的現代之都,在真心難覓的網絡時代,愛情原來仍舊有跡可循,人們也依然在傾盡所能地把握愛情。
哪怕被冷漠和寂寞簇擁,對於“星星”和“春天”,幸運的是——
千里之外,總有迴音。
最後,速見升找到了新工作,美式足球的功底和勤學苦練的中文都有了用武之地。
美津江也擺脫了長久以來揮之不去的陰影。
正式的會面姍姍來遲。
在東京車站的月臺,他們越過人群,望見彼此。
手裡的軟盤是身份的證明。
還記得“星星”跟“春天”說:“我曾以為找不到你這種人,遇見你真讓我鬆口氣。”
那時候,他們才剛剛認識沒多久。
第一次“擦肩而過”後,“春天”也倍感奇妙。
明明素未謀面,為何似曾相識?
或許,科學無法解釋,這就是天意。
希望每個人都能碰到自己的有緣人。
春天過去了,沒關係。
還有夏天、秋天、冬天,以及下一輪四季。
那個人此刻就等在大千世界的某處。
“星星”和“春天”,無論如何,都會相遇。
閱讀更多 豆瓣電影 的文章