文|三秋樹
01
我叔對我嬸是標準的見色起義。
他從小不愛學習，初中沒畢業就輟學了，後來無師自通地成了泥瓦匠，是縣城裡小有名氣的師傅。
我嬸比他多讀了幾年書，高考落榜後進過服裝廠，當過服務員。
重要的是，她人長得很漂亮。
02
據說，相親那天大雪紛飛，兩人約在縣電影院門口見面。
我嬸早去了大概十分鐘。
兩人打過招呼後，我嬸說：“哪有約會男方遲到的。”
她一邊說著，一邊極為自然地幫我叔拍打身上的雪花。
我嬸的美貌和談吐氣質，秒殺了我叔之前認識的所有女孩。
他心裡瞬間的想法是，這輩子就是她了。
人生若只如初見，我嬸幫我叔拍掉了身上的落雪。
從此，這一生，我叔都在給我嬸擋風遮雨。
03
對於這樁婚事，爺爺奶奶本是不太同意的。
一方面嫌我嬸孃家窮，還有個沒結婚的弟弟，一方面覺得她沒什麼穩定工作。
用我奶的話說：“長得好有什麼用，不頂吃不頂喝的，哪像你，還有門手藝。”
但我叔卻鐵了心。
這個平時見著女孩就會臉紅的悶葫蘆，居然對我爺爺奶奶說：“人家長得這麼好看，都不嫌棄我，這輩子，我非她不娶。”
04
然後，我叔開始裝修自己買下的那套小房子，準備迎娶我嬸。
他的妻奴潛質在裝修時就暴露無疑。
只因我嬸說餐廳那個櫃子佔地方，不實用，他二話沒說就拆了重做。
光是臥室的地磚，我嬸挑遍了縣城所有的門市部，都覺得不太滿意。
結果，我叔扯了兩張車票就帶她去市裡買。
然後僱車拉了回來。
05
這事，我奶奶提一次，罵一次：“嘖嘖嘖，她是七仙女下凡嗎，這麼挑剔，你就由著她任性，這以後過日子，得把你捏得死死的。”
我叔卻不以為然：“這是我倆要過一輩子的家，當然要挑最滿意的，小霞眼光好著呢。”
小霞是我嬸的名字。
奶奶說，沒遇到我嬸之前，我叔幾乎沒反駁過父母，每天就知道幹活掙錢。
“可是，自從認準了那個妖精，他長出一身逆骨。”
06
爺爺奶奶本就不看好我嬸，結婚後，我嬸又接二連三讓他們更加看不順眼。
他們結婚的第九個月，我嬸得了慢性心肌炎，暈倒在她打工的飯店裡。
得了這種病，不但幹不了重活，還得經常加強營養。
從此，我叔再沒讓我嬸上班，然後，把家裡大部分家務都包了。
而我嬸呢，每天養花種草看電視，做點簡單的飯菜，洗個襪子短褲什麼的。
我叔每天回家都不忘帶回雞魚肉蛋等食材，自己還開玩笑說，我也沾你的光，天天吃好的。
還有麥乳精、奶粉等，是那個年代我嬸每日必備的營養品。
07
好多次，我奶奶撞見我叔，騎著自行車，風塵僕僕的往家趕。
車筐裡裝著各種吃食。
而我嬸，打扮得漂漂亮亮地站在院子門口等他。
她見到我叔的第一句話往往是：“可回來了，就等你吃飯呢。”
我叔呢，把她載上自行車，一路飛奔著回家。
每每看到此情此景，我奶都會和那些鄰居一起，朝他們的背影投去鄙夷的目光，說上幾句尖酸的話。
他們覺得我叔就像上輩子沒娶過老婆一樣，拿一個病秧秧的媳婦當祖宗侍候，真沒出息。
08
因為我嬸，我叔跟家裡的關係漸漸疏遠了。
爺爺奶奶有兩個兒子，我爸是老大。
而且是一個優秀的長子，大學畢業後進了國企，又娶了身為醫生的媽媽。
他們婚後不久生下哥哥，後來又有了我。
工作體面，兒女雙全的長子，為他們掙足了面子。
相比之下，我叔當初因為學習的事情沒少挨爺爺的揍，但他就不是那塊料。
初中畢業就跑到建築工地上當小工，慢慢有了手藝，雖然不少掙錢，但到底是出苦力，不體面。
更重要的是，他娶了個病怏怏的媳婦，卻如珠如玉地寵著。
09
就算是逢年過節回奶奶家，我叔也不肯讓我嬸伸手幹活。
我奶奶氣不過，嘟囔道：“到底多金貴啊，連碗都不能收拾一下。”
不等我嬸說話，我叔實力護妻：“家裡這麼多人，非得讓她一個病人動手嗎？”
爺爺奶奶本就偏袒我爸這個長子，而自從有了我嬸這個減分項之後，他們更加看不上我叔。
話裡話外沒少數落，但不管他們說啥，我叔大多是沉默以對。
但只要他們說我嬸一個不字，他就會瞬間翻臉。
10
結婚第三年，我嬸還沒有懷孕。
後來兩人去醫院檢查，我嬸被確診為子宮內膜異位症，這也是導致她不孕的原因。
醫生給出兩種治療方案，第一種是保守治療，切除病灶，保留子宮和卵巢；第二種是根治性手術，將子宮卵巢同時切除。
想到我嬸每個月來月經時，痛不欲生的樣子，我叔當即決定選擇第二種手術。
這個決定，惹怒了全家。
爺爺奶奶作為老派家長，根本不能接受我叔無後這種大逆不道的事。
就連我嬸的父母也聞迅趕來，責備道：“如果生不了孩子，你以後也別回家，我們丟不起這個人。”
我嬸哭成了淚人。
而我叔當場翻臉，他說：“你們的女兒你們可以不疼，但我自己娶回來的媳婦，我必須照顧好她。”
勸退了這些家長後，我叔拉著我嬸的手，安慰她：“我不知道你以前吃了多少苦，把身體造成這樣，你放心，這輩子，我都不會嫌棄你。”
11
最後，是我嬸說服了我叔採取保守治療的方式。
她說：“哪怕以後懷孕的幾率只有1%，但那也是希望。”
我叔同意了，他只尊重我嬸的決定。
從此，不能生育，成為我嬸人生中，備受他人攻擊的缺陷。
卻也成了我叔更加呵護她的原因與開端。
聽說有什麼好的營養品，他削尖了腦袋也要託人買給我嬸。
街頭上開始流行什麼服飾，他第一時間讓我嬸穿上。
手機還沒完全普及時，我叔就想給我嬸買。
他找我爸打聽哪個牌子好的時候，一聽是給我嬸買，我爸火了：“我到現在還用BB機呢？她一個家庭婦女，什麼業務也沒有，要手機幹嘛？”
我叔憨憨地回答：“要是大家都有了，那買它還有啥意思？給她配個手機，可以隨時隨地呼我。”
話說到這份上，我爸也無語了。
12
寵妻寵到這麼我行我素的份上，也是沒誰了。
可是，我叔對我嬸好成這樣，我嬸對我叔卻越來越不待見，脾氣也越來越大。
我叔的菜做鹹了她罵想齁死她，做淡了又說跟豬食一樣。
我叔偶爾忘記了將垃圾袋拿下樓，我嬸也會操起電話罵他一頓。
有時，我叔在外面幹活，碰上工期緊需要加班加點，於是，我嬸就奪命連環call ,威脅他再不回來就離婚。
而我叔呢，明知我嬸是威脅他，卻每次都以最快的速度往家裡趕。
13
有一次，在我嬸的孃家，就因為我叔給我嬸盛的湯太滿，灑了出來。
我嬸當場翻臉：“不想盛就明說，別摔摔打打的。”
我嬸的爸爸聽不下去了，罵她不知好歹，說像她這種人，除了我叔，沒人能將就等等。
結果，我嬸還沒反應過來，我叔翻了臉。
他說，小霞罵我是因為她沒拿我當外人，她身上好幾種病折磨著，要多難受有多難受，換了誰，能比她脾氣好？
他說，我身體好好的，讓她罵幾句能掉塊肉嘛。
他說，罵我說明她還有力氣，能夠天天被她罵，我心裡踏實。
他說，她心煩是病和藥物的副作用，哪是她自己能決定的。
而且，一向不怎麼開口的我叔，那天似乎找了一個出口，把岳父岳母一頓數落：“以後大家一起吃飯，你們不能給大姑娘夾魚，給小兒子夾肉，唯獨拿小霞當空氣一樣，從前她小，受了委屈也不敢吱聲，但現在她是我媳婦了，你們這麼做，不就是當著我的面欺負她嘛。”
14
那天，我嬸一路從孃家哭回自己家。
她懇求我叔跟她離婚。
她說自己對不住他，做不了家務，不能工作，還不能生孩子。
她讓我叔離婚後，找一個能夠為他生兒育女的人，好好過日子。
我叔一下明白了，怪不得她脾氣變得這麼大，動不動就找茬，原來，她是故意的，故意激怒我叔，逼著我叔跟她離婚。
因為我叔對她太好了，她不想拖累我叔。
想到這裡，我叔一把把她抱在懷裡，說：“這輩子，下輩子，我都娶你，照顧你，我別的本事沒有，就這一點有信心能做好。”
那天，他們相擁著哭了很久。
從此，我嬸再也沒有提過一句離婚。
15
也是從那次“大鬧天宮”之後，全家人不敢再當著我叔的面，說我嬸半個不字。
疾病纏身、不能生育、沒有工作，常年服藥導致的副作用，讓我嬸已經跟當年那個清秀女孩“胖若兩人”。
她是別人眼中最糟糕的女人，卻是我叔倍加呵護的公主。
這份謎一樣的感情，像中了魔咒一般，令所有人想不通。
16
我嬸不能生育，始終是爺爺奶奶的一塊心病。
他們甚至在我快要出生時，動起了讓我叔我嬸領養我的念頭。
說起來，我算是超生的。
爸媽都是公職人員，當時政策不允許生二胎。
可是，媽媽意外懷孕後，十分想留下我。
爺爺奶奶提議，如果我一出生就抱給我叔，既免除了爸媽被舉報的風險，也兼顧了我叔我嬸沒孩子的煩惱。
17
可是，我叔堅決不同意。
他說以我嬸的身體狀況，根本沒能力撫養孩子。
面對爺爺的憤怒，他說：“你們就當只有我哥這一個兒子吧，我哥有孩子就行了。”
奶奶哭著說：“你以後老了、病了，連個倒水的人都沒有，死了，連個給你哭墳的人都沒有，如果你不想領養，就跟小霞離婚吧，這些年，你對她也算是仁至義盡。”
要知道，以我叔的手藝，在這個小縣城，找個條件相當的人是不成問題的。
結果，我叔暴怒：“誰要是再提這事，我就跟他絕交，我跟小霞，生一塊，死一起，誰也改變不了。”
他這種一根筋的人，認準的道，頭撞南牆也要走下去。
18
1997年，我出生了。
可能是因為當初有過領養我的提議在先，所以我叔我嬸對我格外疼愛。
只不過，他們都揹著對方對我好。
而如果兩個人同時出現在我面前，他們都顯示出對我愛搭不理的狀態。
我一天天長大，慢慢明白，他們是怕彼此對我的喜歡，傷到對方無子的遺憾。
我在全家人的團寵裡，長成一個口無遮攔、有恃無恐的女孩。
尤其在我叔眼裡，因為當初拒絕收養我，所以在他心裡，總覺得我好像是被他遺棄了一樣。
所以，這個世界上，他第一對我嬸好，第二個人就是我。
19
那一年，我14歲，也隱隱覺得在這樁婚姻裡，我叔有點委屈。
而那時，開始懂事的我，耳朵裡聽到了太多關於我叔我嬸的猜測。
甚至有人說，一定是我叔有什麼把柄被我嬸攥在手裡，所以，才會對她俯首貼耳。
於是，我直截了當地問：“叔，你跟我嬸明明不般配？是不是我嬸要挾你了？如果是，我幫你想辦法。”
我叔聽了，敲了一下我腦殼，說：“你怎麼跟別人一樣瞎掰，你嬸真是白疼你了。”
20
然後，那天，我叔停下手中的活，跟我講了他跟我嬸的初見。
他說：“看到你嬸的第一眼，我就心動了，而她抱怨我遲到的同時，卻伸手幫我拍掉身上的雪，我當時就認定了她。”
但愛情，好像不止於心動。
還有心疼。
我嬸出嫁那天，她媽媽一滴眼淚都沒掉。
全程像鄰居家的姑娘嫁人一樣，迫不及待地將我嬸這盆水潑出去。
結婚三天後按風俗回孃家，一大家子人一起吃飯，我嬸的爸媽一直給她姐姐和弟弟夾菜，我嬸人生中就這麼一次做主角的機會，但他們習慣性地忽略她。
這樣的情景，我叔的心生疼。
作為一個在父母苛責、偏心中長大的次子，他知道被父母忽略是什麼樣的感受。
他想把自己也沒得到的那些疼愛，全部給我嬸。
每做一點，他就覺得心不那麼寒了。
21
可是，結婚後，我叔發現我嬸是一個在炎涼中長大，但心底住著一團火的女人。
他人生中第一次享受到，每個冬天早晨穿鞋時，鞋墊剛從暖氣片拿下來，還帶著熱乎勁。
他塞在包裡的工作服兩天被洗一次，疊得有稜有角。
任何時候，他的工具包裡都備著創口貼，碘酒、消毒棉。
而且總有一個桔子、蘋果，或者花生糖。
不管每天他回來多晚，我嬸都會等著他一起吃飯……
我叔說他人生中說最多的話的一次，是他跟我嬸講自己的成長經歷時，我嬸抱著他哭了很久，哭得比他還傷心。
可是，明明她自己的經歷比我叔要慘許多。
我叔說：“你嬸這個人，自己在父母那裡沒能得到的愛，卻能夠給別人，這樣的人，是寵不壞的，值得拿命對她好。”
我終於明白，這世上的般不般配，只有當事人自己最清楚。
22
有人說：你哭的最慘的那晚，一定長大不少吧?
“不是，而是忍住沒哭的那個夜晚”。這句話，真的很適合那天的我。
14歲的我瞬間擁有了一顆古老的靈魂，我強忍著眼淚，覺得他們的人生太苦了，又太甜了。
我全程笑著聽我叔的故事，做他們感情裡的唯一知己。
我甚至能用14歲的認知感受到，在我叔眼裡，我嬸哪怕日常的一次呼吸困難，對他來說，都是一次嶄新的心疼。
23
我一天天長大，有事沒事就喜歡往他們家跑，相當於在精神上被領養了。
因為他倆對我永遠是最寬鬆的，最欣賞的，我吃飯的樣子他們都能想出一堆讚美的詞來。
有一天放學，在路上碰見我叔，他用摩托車載我回家。
快到家門口時，他突然停下來。
從工具包裡掏出泥瓦刀，對著褲子劃了一道口子。
我問他：“你這是幹啥？”
他說：“你嬸這兩天情緒不高，怕她生病，我給她找個茬，找個罵我的理由。”
果然，等在路口的我嬸，很快發現了他褲子上的口子。
她整整嘟囔了我叔五分鐘，意思是，給你說過多少次了，幹活的衣服也要愛惜點。
我叔全程表示服氣，還不時趁我嬸不注意時跟我做個鬼臉。
我想衝他笑，可是，嘴咧到一半，我怎麼哭啦？
青春期的我，沒有被那些偶像劇虐到，但，被我叔我嬸的感情，笑中帶淚過無數次。
他們的婚姻就是一場久別的重逢。
像兩隻落單的手套，穿越人生海海，終於找到了彼此。
24
那天吃飯時，我嬸摸著我的頭說：“誰家男孩能配上咱家丹丹？”
我特別自信地回答：“萬一配上的，那一定是跟我叔一樣好的人。”
因為我見識過這世上，最為高糖的愛情。
那種一個願打一個願挨的般配，像磚頭與混凝土一樣穩固。
他們讓我知道，愛一個人的幸福，可以如此這般隱秘而偉大。
備註：本文首發於公眾號“寫故事的劉小念”
閱讀更多 三秋樹的小院 的文章
