記得父親生前常捧一茶壺，紫砂的，壺型扁腹，通體圓潤豐腴，壺身鐫花刻字，由於多年摩挲，壺身竟然溫潤如鏡，光澤渾樸，有銅的質感。紫砂壺在父親與茶的滋養和呵護下，通體散發著一種高貴與祥和的亞光色，表現出“外類紫玉，內如碧雲”的狀態，壺茶相依，人壺融和。
那時，我常見父親眯著眼，半天呷一口，一副閒適自得的模樣。這壺一喝就喝了六十年。
平日喝慣茶杯茶的我，受父親的薰陶，也想附庸風雅。也巧，那日朋友去太湖邊的紫砂之都宜興丁蜀鎮淘了兩把上好紫砂茶壺，送了我一把，紫砂壺的器形溫婉方正，還有點可愛。雖沒有瓷的驚豔，也無玉的富貴，更不見軟玉浮香，不聆瑟瑟琵琶。卻又質地古樸純厚，透三分清高文人氣質，風雅之士或撰壺銘，或書款識，刻之花卉，印蓋鈐章，託物寓意，匠心獨運。看似砂質感，摸上很光滑……臨了，朋友一再叮囑我，要好好養壺哦。
壺可以養，這倒是很新鮮。可怎麼養呢？我又沒有一點養的知識與經驗，這倒讓我犯了難。我想幹脆瞎折騰一下得了。第一步，我將它放到鍋裡煮，煮了一小時，撈出來後，果然就覺得它柔和了許多，沒了那種生澀和乾燥的感覺；第二步,我抓了一大把茶葉扔進去，用開水灌滿，泡了一夜，第二天倒掉，洗淨，再聞聞，隱隱地覺得它有了一點茶香；第三步就漫長了，因為它有兩個明顯的缺陷，一是它的壺壁上有許多小疙瘩，二是壺蓋與壺口的吻合非常糟糕，旋轉起來，發出非常難聽的聲音，聽得我非常煩躁。但我想，既然是養壺，就應該把它從不完美養成完美，這才叫本事。
於是，我開始日日養它，也沒什麼好辦法，就是得空時就把它捧在手裡，機械而單調地重複著兩種動作，一是撫摸，二是旋轉。說真話，撫摸時的感覺並不好，那壺壁上有許多小疙瘩，撫摸著它們，就像年少時撫摸自己臉上的青春痘，滿身心的苦惱。有時想一發狠，就像年少時那樣，把它摳掉，可這時耳邊就想起那時朋友的警告：“你別摳它，摳它會留疤，難看死了。”養這把壺還能牽動苦澀情事，這倒是始料未及。那好，我就不摳它，慢慢地把它們給撫平；旋轉時就是虐待自己了，加上壺蓋與壺口的吻合不是蠻好，它們交合時，我一旋轉，那聲音有時是尖叫，有時是悶哼，有時是拖泥帶水的一連串雜音，氣得我恨不得砸了這壺。可是，養壺嘛，當然就該有耐心和細心。
後來我與朋友探討養壺的事。他說，養壺是有學問的。新壺首先要用小火煮，將茶葉同時放入鍋中，除去新壺的煙土味並洗除汙垢，自然陰乾後再使用；不能讓紫砂壺接觸油質，保證它的結構通透；泡茶前應先“潤壺”，以滾沸的湯水衝燙一番外壁，然後再往壺裡沖水；上等養壺是一壺一種茶；每次衝完茶後，倒掉茶渣、用開水潔滌殘湯；用畢晾乾，讓壺休養生息；經常擦拭壺，並不斷用手撫摸，長久摩挲的壺，手感自然會舒服，你也會與這把壺產生深厚的感情。
我的耐心終於結出了碩果，隔了一年半時間吧，它就變得很光滑；旋轉壺蓋時，竟然能發出像某種古老樂器那樣神秘而悅耳的聲音；捧在手裡端詳它，覺得它很大氣，很樸實，散發著一種內斂沉靜的咖啡色光芒。不是由它泡的茶，我喝著還真是不可心，因為少了那種特殊的芬芳和醇厚的氣味。當然，我可沒把它當寵物看，而是把它當作一個相知相交多年的好朋友。胡思亂想時，喝口茶，往往能讓浮躁的心情安寧舒暢。
壺是有靈性的，也是有細胞的，只要你一直用茶精心去泡，它的細胞就張開，飽飽地吸進茶的清香和精華，從內到外，都浸潤茶的芬芳。以後每次泡茶，壺也會和人一樣喝茶，即使你放進一般的茶葉，也能喝到上好茶的味道。壺看似沒有生命，其實經過人的泡養、精心呵護，它以溫潤有神來回報主人對它的呵護，這未嘗不是人與壺的一種情感互動，其樂無窮。
窗外滿是風景，貴賤都在人養。一個養字，悟出了真諦，道出了自然，品出了心境。有人養出美輪美奐，有人養出悲歡離合。似一份愛，養得好，便養出田螺姑娘的傳說，自會有一段奇緣；養不好，便也只有“癢”了，因愛而生恨，各自丟棄，再不想念。天地之間，一束花、一隻鳥、一團蟲、一尾魚，甚至一段情，確實都離不開一個“養”字。一花一世界，一樹一菩提。人生不也是如此麼，一個人先天的資質再好，缺少後天的教育培養，也是很難成才的。十年樹木，百年樹人，說的就是這個道理。
閱讀更多 黃土飛揚 的文章
