引子
“願得一心人，白頭不相離。”對於很多年輕男女來說，這句詩常常是他們與愛人定下盟約的見證。然而戲劇化的是，這首《白頭吟》出自漢代才女卓文君之手，寫詩的初衷也並非對愛情的美好向往，而是在得知丈夫納妾之後的悲憤回應。
▲民國時期婚禮場景復原
縱觀中國歷史，男子納妾是相當司空見慣的事情。其一是基於三綱五常，女子遵循夫為妻綱，地位相對較低，對丈夫是千依百順，對納妾一般不予置否；其二是古代人極其重視子嗣，《明會典刑部律例》規定：“庶人40歲以上無子可娶一妾”，因此正妻無出、丈夫納妾就成了理所當然的事情。不過，以上皆是封建時代的糟粕思想了。直到上世紀20年代，在那個推陳出新、烽火三月的時代裡，一夫一妻制開始成為了主流。
01
說到近代史，相信大家印象最深刻的就是八國列強侵華，簽訂一系列不平等條約，搜刮中國百姓民脂民膏的種種慘絕人寰的暴行。然而與此同時，清政府國門大開之際，進來的不止有列強的炮火，也有西方思想和先進技術。常言道：“破後而立。”面對西方觀念的衝擊，晚清政府也從中尋覓到了破繭重生之道，在這般西學東漸之勢下，許多新制度如雨後春筍般拔地而起。 政治與軍事與普通民眾的距離太過遙遠，於是最為人民所關心的，便是婚姻制度、方式的轉變。
▲八國聯軍舊照
前文我們說過，封建社會時期，人們對繼承香火是一種世代相傳的執念。女子倘若過門之後沒有生育子嗣，丈夫便會名正言順地納妾，倘若加以阻攔，還會被扣上“妒婦”的名頭。直到由康有為、梁啟超發起的“戊戌變法”之後，這種男尊女卑的傳統婚姻觀才開始有所轉變。在康、梁的倡導下，“戊戌變法”對整個社會的改變是肉眼可見的，政治制度學習西方、文化教育崇尚科學、人才選拔廢除科舉、婚姻制度實行一夫一妻，種種舉措為多年閉關鎖國積累的清政府帶來了一股改革春風。
▲“戊戌六君子”畫像
這次變法也是中國歷史上首次關於改變中國婚姻關係的變法，極具歷史意義。然而好景不長，“戊戌變法”僅僅維持了103天，便被慈禧太后喝止，因此也被後世稱為“百日維新”。清光緒二十四年（公元1898年）9月21日，在守舊派大臣的鼎力支持之下，慈禧太后重掌大權，清理朝政，第一件事便是將光緒皇帝囚禁在瀛臺，第二件事則是下了一道詔令，將所有參與變法的人員逮捕問罪。由此，“戊戌六君子”之一的譚嗣同寫下“我自橫刀向天笑，去留肝膽兩崑崙”慷慨赴義，宣武門外菜市口再染義士熱血，康有為、梁啟超各自逃往法國和日本，至此，這場轟動世界的“戊戌變法”宣告失敗。
02
然而，“戊戌變法”的失敗，卻對整個中國帶來了極其深遠的影響，革命尚未成功，後人任重道遠。梁啟超在成功逃脫之後，也依然沒有抹滅改革之心，時間到了民國初年，浩浩蕩蕩的新文化運動掀開帷幕，主導對中國舊思想和禮制的批判，推動男女平等和一夫一妻制，梁啟超便是其中的積極推動者。 然而，梁啟超本人卻萬萬沒想到，這次運動卻給未來的自己出了個大難題！
▲梁啟超舊照
這事追根溯源，還得回到光緒十五年（公元1889年），梁啟超參加廣東鄉試，其年紀輕輕便學識超群，令主考官李端棻頗為讚賞，於是便將堂妹李蕙仙許配給他。兩年後，梁啟超和李蕙仙結為夫妻。李蕙仙，書香門第出身，相對於世代務農的梁家，可謂是不折不扣的大家閨秀。梁啟超的才華，令李蕙仙相當欽慕，於是嫁入梁家後，李蕙仙便不辭勞苦，侍奉公婆，梁家上下都十分喜愛這位女主人，鄉里之間也流傳著她的賢惠美名。
除了家務事，李蕙仙的才學也不低，她幼承庭訓家學，熟讀古詩，思想覺悟遠非一般女子可比，因此她對丈夫的新思想也十分認同，與梁啟超稱得上琴瑟和鳴。光緒二十五年（公元1899年），康有為旅居美國，邀請梁啟超來到檀香山演講。在這期間，梁啟超便認識了一位新朋友——何蕙珍，一位20歲的英文翻譯。當時梁啟超盛名在外，令何蕙珍十分仰慕，加上兩人都經歷過西方新思想的薰陶，隨著交往加深，梁啟超感受到何蕙珍的情意，亦被她所吸引，兩人情投意合，於是很快便“自由戀愛”起來。然而梁啟超已有家室，並且他深知自己作為新文化運動的倡導人之一，必須以身作則。
▲梁啟超和李蕙仙舊照
03
於是兩難之下，梁啟超決定諮詢一下妻子的意見。於是他在美國寫下一封信，大致講述了自己與何蕙珍相識、相知、相愛的經歷，坦言不知如何是好，問妻子該怎麼辦。這封信雖然並無休妻之意，且相當婉約，但李蕙仙看完之後依舊氣憤不減。但作為大家閨秀，李蕙仙還是相當冷靜地回了信，她直接引用了“關關雎鳩，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。”一句，表示自己非常諒解梁啟超愛慕淑女的心理，如果梁啟超喜歡那女子，大可以帶她回家。然而此等大事，需要向父親征詢，由他定奪才是，如果父親沒有意見，丈夫自可隨心所欲。
這封回信雖然看似寬容大度，但是梁啟超看罷卻覺得背脊生涼，甚至越想越害怕。李蕙仙看似冷靜，實則是失望無比，因此以退為進，直接把梁父抬出來，讓梁啟超明瞭其中利害，畢竟此時的梁父正臥病在床，倘若梁啟超執意納妾，父親肯定會因為阻止他而加重病情。到了那時候，全天下都會認為梁啟超是個不忠不孝、拋棄妻子的卑劣小人。 想到這裡，梁啟超便徹底打消了納妾的念頭，並與何蕙珍保持著“發乎情，止於理”的安全關係。
▲梁啟超雕像
結語
梁啟超的懸崖勒馬，不僅守住了自己的道德底線，也為當時的一夫一妻製做了一個榜樣。俗話說：“夫妻如筷”，在人生道路上，夫妻便如一雙筷子相隨相伴，互相支持，貴在真誠，如此才能經營好共同的人生。
《白頭吟》
《明會典刑部律例》
閱讀更多 可樂侃史 的文章
