原文来自The Atlantic，作者Shirley Li
原文链接：https://www.theatlantic.com/technology/archive/2015/05/the-pop-star-of-the-future/387757/
一张空白乐谱，选个主调，加上4/4拍，搭配旋律、副歌和桥段，再写点主题相关的歌词——爱、遗憾、寂寞之类的。一首流行歌曲就写好了。
好吧，也许口水歌没以前那么火了，但大多数歌曲在包装成洗脑神曲之前，流程其实没什么差别——主调、节拍和烂大街的主题。
如果创作如此简单，是否可以反向创作：输入主题，让机器填词编曲，完成流行歌曲创作的一条龙服务呢？
罗切斯特大学流行音乐研究所所长约翰·科瓦奇说，这样的歌恐怕不会有人听。流行音乐一直以来更注重文化影响而不是音乐制作。今天流行的音乐理念可能五年前还没有诞生。甲壳虫乐队放到现在可能很难取得成功，因为听惯了电子舞曲和修音的我们根本就欣赏不了。
此外，还有很多打着“流行”旗号的歌曲。科瓦奇认为：“最好别分什么流行音乐，直接统称音乐。音乐就是社会和文化的产物。”
换句话说，流行趋势变幻莫测，没人能确保什么样的歌能火。榜单冠军也需要一些额外吸引人的爆点。例如《Uptown Funk》的80年代复古风和泰勒·斯威夫特的“乡村音乐”。创作只是开始，只有引起听众的共鸣，才能进一步引发轰动。
唱片公司和音乐家已经在尝试反向创作，认为也许这会是“流行”的钥匙。《逐梦声乐》的作者、圣约翰大学历史学教授苏珊·霍宁指出，人们已经反向创作了特定的音乐类型，尤其是摇滚。音乐人研究不同的电子乐器，借鉴已有的作品重新创作。
流行音乐因此变得格式化，音乐抄袭频发。艺术家试图找到流行现象的动力，并重现它。只要节奏打得好，热门元素的混搭并不难实现。
然而拆解重构的效果一直不尽人意。创作和聆听音乐方式的转变才是真正的评委。未来的流行歌星不会是能够混合四大天王歌声的智能机器人——只要将卖点和声音捏在一起，就可以写出畅销单曲，反而更像是初音未来等音源库技术的升级优化成果。
初音是日本的虚拟偶像，通过数据库中录制的人声唱歌，并借助3D全息投影在舞台上表演。她有庞大的粉丝群体，在日本家喻户晓，曾作客Lady Gaga演唱会和《大卫深夜秀》。
然而初音不以实体存在，如何吸引更多人成为虚拟形象的发烧友，多久之后我们能完全接受计算机生成的流行文化？她能在相隔半个地球的会场同时表演，却不能摆姿势拍照或分发亲笔签名，虚拟形象能否成为真正的名人？
这取决于人类赋予她的能力。她的所有音乐，包括演唱会中的歌曲，都是由歌迷创作，这是革命性的突破。其中的一些歌迷甚至不懂音乐，而且在初音出现之前从未尝试过自己写歌。粉丝把初音看作一个表达自我的渠道。
初音是人类创造力的体现。她会演唱歌迷创作的流行歌曲，比如满满正能量的《Sharing the World》和《Packaged》，歌迷之间也会相互鼓舞。
她就像YouTube等分享平台一样，但她拥有面孔和个性。她了解音乐制作的变化：音乐人可以在各平台创作、制作和推广他们的作品。当然，音乐人并不会全部变成蓝发虚拟萌妹。更容易的发行意味着流行音乐市场愈发饱和，这带来了新的挑战：
音乐人需要对“流行趋势”进行反向创作，而不是流行歌曲。没有人知道该怎么做，但流媒体是解决方案的一部分。除了已经入土为安的CD和磁带，现在听歌的方式依然很多，其中网络的优势无可比拟，Spotify、Pandora和Rdio等一众音乐平台纷纷兴起。这些网站记录用户的音乐品味，推荐热门歌曲、歌手和风格相似的音乐作品。这也是一种反向操作，输入的是听众的偏好。
可这也造成了新的问题。平台偶尔会将用户标记不喜欢的歌曲添加到播放列表，或者推荐与用户的品味不符的歌曲。音乐人则需要定位特定音乐类型的听众，在他们切歌之前吸引他们的注意力。音乐无处不在，因为它的形式灵活简单，但现在有太多的干扰，我们的注意力愈发分散……我们听的越来越多，听进去的越来越少。
数据追踪音乐偏好还可能适得其反。我们听的歌曲越多，这首歌就越普遍，会有更多的工作室想要复制这首歌。我们喜欢熟悉的内容，导致流行音乐被扣上了重复和烂俗的帽子。
总而言之，这些因素预示着流行音乐前途一片黯淡，但实际上，流行音乐的表现还不错。至少科瓦奇是这样认为的。他说：“无论怎样，人们喜欢听旋律感强、琅琅上口的歌曲。歌要是想火，必须让人身临其境，体会真情实感。”
流行音乐的确近况不佳，20年前谁又能想到巴掌大小的东西竟能储存成千上万首歌曲？最重要的是想方设法吸引听众的注意力，把虚拟萌妹投到屏幕上，音乐圈一定还有其他别出心裁的大招。
閱讀更多 棧外 的文章
