據說每個人的腦海裡，都藏著一批幻想出的洪水猛獸。
比如在下面這些情形裡，你就一定發揮過自己出色的想象力“保護自己”，和虛擬的怪物鬥智鬥勇：
睡前要關客廳的燈，70%的人都會在按下開關的瞬間拔腿跑向光明的臥室，因為在大家的想象中，潛藏在黑暗中的怪物會在關燈的瞬間撲來，只有迅速跑到有光的地方，才能擺脫身後窮追不捨的怪獸。
夜間害怕睡不著覺，會想象床沿上有一層驅趕妖魔鬼怪的結界。如果腳尖不小心伸出了床外，就可能會被床底伸出的小黑手狠狠抓住。
不露臉的怪物一律視作小黑處理
雖然這些奇妙的想象還是幼年時期最常出現，長大後提起免不了啼笑皆非。
但實際上，它們絕不是什麼毫無意義的中二妄想，誇張地說，它們有時甚至是亞文化靈感寶庫的重要組成。
不少民間傳說中都有這些妄想的痕跡，比如美國民間傳說“陰影人”，就來源於人們在餘光裡似乎瞥見過人形陰影的懷疑與想象。
再次派出萬能的背鍋俠小黑
當人們幻想出的怪獸越來越多、層出不窮時，世界上第一個被用於收容管理這些怪異生物的神秘組織橫空出世。
知情者一般叫它——SCP基金會。
01 世界級怪物收集機構的發家史
看到這的朋友或許有些疑惑，不是在聊我們腦內構想的各種怪物嗎，怎麼突然出現了一個煞有介事的基金組織？
這麼說吧，SCP基金會，就是世界範圍內最煞有介事的怪物文化集合體，雖然它不是一個真實存在的組織機構，但它憑藉著千萬人的共同創作，構建出了一個近似真實的平行世界。
現實地說，SCP基金會是一個審核非常嚴格、完全開放的集體創作平臺；調侃的說，它是一個成功的世界級“奇妙腦洞眾籌組織”。
這個論壇的參與者制定了一套特殊的創作規則，來自世界各地的網友在設定好的世界觀與規則下，已經創作出了數千篇優秀的怪談主義作品。
SCP基金會的起點，是2007年美國“4chan”論壇上一篇名為《scp-173“The Statue”》的帖子。
這篇帖子用新穎的“臨床風”記錄的形式完成的短篇小說，描述了一個被人類收容（抓住）的怪物，編號SCP-173。
收容它的組織，被稱作SCP，是全稱特殊收容措施基金會的縮寫，也是基金會主要任務的代名詞：收容（secure）、控制（contain）、保護（protect）。
上面這個頭大大的、乍一看和王尼瑪很像的翹屁嫩男生物就是小說中描繪的Scp-173，由混凝土和鋼筋建造而成，成分上看似乎是個普通雕像。
但SCP-173不僅能動，行為還有著很強的敵意。
有人看著它時，173無法行動；可如果沒有人在看著他，哪怕只是注視的人眨了下眼，173也會在眨眼的零點幾秒之內瞬移到你的面前，絞殺或者乾脆擰斷你的脖子——眼一睜一閉，咔，脖子沒了。
小說中，作者用極致冷靜、莫得感情的文筆介紹了173，並描述了SCP基金會收容管理173的措施，也就是前文提到的“臨床風”。
臨床記錄般的文風讓這篇小說實際看起來像一篇檔案館中封存的嚴謹文檔，真實感滿分，閱讀者身臨其境，彷彿成為了基金會中的一名研究員。
比如，如果要用臨床風描述Vista看天下的擬人生物的話，大概就是這樣的景象：
項目編號：SCP-XXXX
項目等級：Safe
特殊收容措施：項目SCP-XXXX應始終被保管在其所在Site-66門口的雜誌架上，並保證它能被足夠多的人員接觸。
描述：項目SCP-XXXX於2005年6月移動到Site-66,起源地為中國寧夏銀川市。它看起來像是一本16開的雜誌，並在每月的8日、18日、28日（二月除外）更新書頁上的顯示內容，涵蓋時政、社會、文化、娛樂等多領域。
人事報告稱，SCP-XXXX似乎保持著持續的自主思考並反饋觀點。當閱讀人數增多時，對象會展現出愉悅的情感，表現為書頁翻動時發出清脆的聲音
總之，當初這篇小說中憑藉大膽的恐怖設定與嚴謹冷靜的描述，迅速在論壇上引發了熱烈的討論與模仿狂潮，不少網友都開始使用SCP-xxx的編號創造文風相近的作品，成為了SCP基金會的發源地。
大家爭相用這種文檔式的創作方法，記錄曾在自己腦海內盤踞的妄想生物，並且進行更為創造性的想象，構思SCP基金會收容怪物時驚險刺激的過程。。
比如SCP106，一個覆蓋著黑色腐爛粘液的老人，被中國部分愛好者親切地稱為“老大爺”。圖片來源：《簡單易懂的SCP》
在最初的一批SCP作品裡，你能看到不少把人類的某些集體恐懼具象化的優秀怪談作品。
“樓梯間”SCP-087就是把人們對幽閉黑暗的恐懼表現到極致的作品之一，這個不斷向下的一場樓梯似乎沒有盡頭，超過75瓦的照明光線會被吸收掉，裡頭還有一個未知生物，有著沒有瞳孔、鼻和嘴的臉。
所有進入087的探險人員最後都表現出了瘋狂的恐懼，基金會只能設置特殊的大門封鎖087，並用6釐米厚的工業泡沫隔絕內部奇怪的聲音。
75瓦、6釐米、工業泡沫……SCP文檔中這些精準而嚴謹的細節描述成為了系列作品的精髓。
所有人一起創造著篇幅短小、彼此之間微妙聯繫著的小說，就像朋友圍坐在營火邊講著奇怪有趣的故事。而SCP基金會，就是這些故事發生起源的那個平行宇宙——“一個勢力遍及全球、能與各國政府廣泛合作的組織，還要有能力把歷史和傳說合在一起的組織”
官網的FritzWillie在首頁寫下了一段SCP基金會的介紹，為它界定了守護人類文明的職責：
人類到如今已經繁衍了近百萬年，只有最近的4000年是有意義的。
所以，我們在將近25000年中都在幹什麼？我們躲在山洞中，圍坐在小小的篝火邊，畏懼那些我們不懂得的事物——那些關於太陽如何升起的解釋，那些人頭鳥身的怪物，那些有生命的俄石頭。所以我們稱他們為“神”和“惡魔”，並向他們祈求寬恕和祈禱拯救。
之後，他們的數量在減少，我們的數量在增加。當我們恐懼的事物越來越少，我們開始更理智地看待這個世界。然而，不能解釋的事物並沒有消失，好像宇宙故意要表現出荒謬與不可思議一樣。
人類不能再生活在恐懼中。沒有東西能保護我們，我們必須保護我們自己。
當其他人在陽光下生活時，我們必須在陰影中和它們戰鬥，並防止它們暴露在大眾眼中，這樣其他人才能生活在一個理智的，普通的世界中。
——“我們控制，我們收容，我們保護。”
——The Administrator
這篇介紹，是SCP官網上少有的戲劇化的文字，它明確了SCP系列作品並非為了單純地蒐羅獵奇，而擁有了“守護”的核心概念，解釋了小說中的基金會成員以生命為代價收容這些生物的根本原因，併為這一神秘組織附上了一層悲壯的色彩。
這種悲壯的情感無疑增強了讀者與小說人物之間的共鳴。
SCP官網中的許多措辭設置，都巧妙地把讀者以基金會成員的身份代入其中。
文檔中時常出現的塗抹部分、數據刪除，代表著你並沒有查看這部分真實信息的許可等級。
隨處可見的授權許可鏈接，讓你在跳轉閱覽小說後續時有一種融入其中的真實感：我是一名得到授權、可以查看機密文件的研究員。
這些設置中最出名的，還是SCP-001頁面中的觸媒抹殺機制：如果不是SCP基金會授權成員，繼續瀏覽頁面會心臟驟停死亡。
每個剛接觸SCP系列的小白剛看到這段文字時都會心裡一顫，雖然理智告訴自己不是真的，但滾動界面的手一定會動作遲緩下來——
“這這這，咋回事啊？”
當你繼續滾動，越過頁面上的大片空白，會看到一個奇怪的圖案和一段正經的通知：檢測到生命跡象，解開安全鎖。
不少人都是從這一刻起，莫名產生了對SCP基金會的歸屬感，畢竟是“危及生命”的交情了。
而創始人為SCP基金會界定的“守護”核心與悲壯情感，更是讓讀者為小說中工作人員傷亡的悲慘情節產生強烈的感懷與悲傷，彷彿真的是一同並肩作戰、保衛文明的同僚。
SCP部分愛好者之間就流傳著這樣一句話：“已死者向赴死者致敬。”
02 森羅萬象的靈感彙集地
在對恐怖生物題材不敢興趣的人眼裡，SCP愛好者的行為或許有點費解——幾個菜啊？恐怖小說能讓人這麼感動嗎？神秘地守衛文明是不是有點中二啊？
其實，拋開SCP系列作品的高質量不談，
SCP宇宙下的故事題材早已跳脫出了傳統恐怖故事，拓展到更為宏大的末日想象與人性追問，也延伸出不少有趣富有調侃性質的作品。比如SCP-093，就是早期系列作品最出色的超長篇作品之一，描述了由鏡子進入的一個平行世界。
SCP-093是發現於紅海的碟片，能把鏡子轉化為通向平行世界的門徑。在這個平行世界裡，生命早在1953年就全部覆滅。因為17世紀時，“來自於光明與黑暗、時間與空間、世界的夾縫中的偽神”降臨了地球，它的體液把最早一批追隨的信徒變成了“不潔者”，一種半人形腐爛怪物。
暴政、吞噬、靈魂……SCP-093中融合對人性、宗教、末日的思考與想象。
最後地球表面的文明與生命被不潔者全部摧毀。施展暴政的信徒藉助偽神的科技逃到了太空軌道上，只能看著地球逐漸崩塌瓦解。
某種意義上說，故事中對偽神、不潔者、生命吞噬枯竭的描繪，和前段時間大熱的遊戲《死亡擱淺》有異曲同工之妙。
SCP基金會在編號接近千位數時，會舉行整千競賽，有意識地推動更多SCP題材出現。1000的題目是“神話生物”，2000的題目是“科幻”，3000的題目是“恐怖”，4000的題目是“歷史”。
總體上看，序號越往後SCP寫作風格越成熟，幾個整千的文檔更是開闢性地拓展了SCP宇宙，出現了不少成熟完備且相互統一的奇幻世界觀。
作品內容也不再侷限於怪物本身，而是以怪物之名，講述對人類社會的思考，怪物背後滲透著人的豐富情感。
比如SCP-3999“我於萬物之中”，就是一名抑鬱症患者的作品，透露著陣陣絕望。
而SCP-2295“縫心的熊”則是天使般的治癒小熊，會從嘴裡產生剪刀細線與縫針，為身邊器官受損的人類製作器官的複製品，並以未知的方式治癒當事人。
而當它似乎無能為力時，就會表現出反常的悲傷。
由於SCP是個面向世界的開放創作網站，作品中不少帶有鮮明的民族特色。但令人嘖嘖稱奇的是，這些作品雖然來源於世界各地，卻最終彼此統一在了SCP的國際宇宙中。
在SCP的中國分區裡，就有從女媧伏羲時代開始構建的宏大華夏異常古文明作品，結合中國古代神話傳說，有的還融合了硬核的科幻元素。
03
亞文化之間共通的“刪帖危機”
在創立之初，SCP站點沒有任何管理與創作規則，當在站點上投稿SCP故事的人越來越多，人數的增加毫不意外地給這個開放創作平臺帶來了一個嚴峻問題：低質量作品越來越多。
要知道，構思一個大膽絕妙的設定向來比登天還難，就像恐怖片千千萬，最讓人印象深刻的或許還是那個首創電視穿越法的貞子。
最開始，管理員們還能通過刪帖來處理網站裡的那些粗糙拙劣的小說，但隨著基金會的規模原來越龐大，刪帖這種簡單粗暴的手段已經不再適用。
而且更重要的是，海量的新人投稿者完全沒有產生不該用劣質文檔毀掉SCP這一優秀設定的意識。
舉個極端的例子，有人會打著SCP的旗號構思一個無條件服從自身的僕人生物，用臨床風的寫作把自己的意淫具象化，但這種脫離嚴謹、怪談與守護核心的劣質作品，只會把SCP文化的發展方向帶偏。
這樣的情景，其實發生在每一個亞文化群體內。
當興趣圈的人數越來越多，邊際的新人愛好者們容易逐漸脫離興趣本身的文化內核，而沉迷於無意義的誇張娛樂。
為了解決這一現象，SCP基金會官網的管理者們決定用魔法對抗魔法，策劃了“大清理”，也就是“scp-239-B”事件。
管理員們創作了一篇史詩級小說，主人公是“天啟四博士”與Scp-239-B，239看起來像個8歲的小女孩，擁有能夠改變現實的能力，會在無意識中改變事物的發展軌道。
在現實扭曲能力的影響下，博士Clef堅定地要殺死女孩，其餘3名博士和Clef展開了一場史實大戰。戰爭中投入了大量的SCP進行戰鬥，無數SCP戰死。
然後，管理員刪掉了一大批“戰死”的劣質SCP文檔，維護高質量的寫作水準。
在這一事件後，基金會制定了更為嚴格的寫作規則，並在站規中寫下了“Don't be a dick.（別做混蛋）”
一方面反對那些隨意玩梗、破壞他人創作心血、以劣質內容擾亂討論的新人。
一方面也反對自我吹捧、鄙夷他人的“大佬”。
SCP基金會作為一個世界級共同創作平臺，它最吸引人的部分永遠不只是神秘的氛圍、對未知的恐懼與敬畏，還有那“全世界創作者一起寫一部小說、創造一個多元宇宙”的開放。
隨著SCP中的作品影響力不斷擴大、被改編成《SCP-收容失效》等遊戲，這個亞文化圈子註定會吸引更多好奇者的加入。
SCP的那句口號，或許也將成為SCP愛好者們在現實生活中對待這份心頭寶藏的態度——
“我們控制，我們收容，我們保護。”
控制分裂與對立，包容多元與異常，保護SCP文化的內核，保護靈感與愛。
閱讀更多 Vista看天下 的文章
