世界上有很多種愛情。
有像項羽和虞姬“
虞兮虞兮奈若何”一樣同生共死轟轟烈烈的愛情；有像司馬相如和卓文君“鳳飛翱翔兮，四海求凰”般的才子佳人；也有像楊絳先生與錢鍾書一樣的愛情，一家三口，平平淡淡，在古驛道上相攜走過了一生。
相識相知，相親相愛
1932年春天，楊絳從蘇州東吳大學到清華大學借讀。似乎冥冥之中自有註定，第一次見面，錢鍾書就說：“我沒有訂婚。”“我也沒有男朋友。”楊絳回答。墜入愛河簡直是理所應當的事情，他們都在彼此生命中劃下了濃墨重彩的一筆。幸運的是，他們的愛情以美好開始，也以美好結束。
在牛津，錢鍾書在詩歌裡描述了他見到楊絳的第一眼：
頡眼容光憶見初，薔薇新瓣浸醍醐。不知靦洗兒時面，曾取紅花和雪無。
楊絳在《記錢鍾書與》中也追述了她對錢鍾書的第一印象：
初次見到他，只見他身著青布大褂，腳踏毛布底鞋，帶一副老式眼鏡，滿身儒雅氣質。
由此可見，他們的相遇是相互吸引，相愛更是水到渠成。
最賢的妻，最才的女
1935年，楊絳與錢鍾書結婚了。
錢鍾書的家庭是“舊式家庭”，偏向於封建傳統；而楊絳的父親曾出國留學，可以說是尋常人眼中的“新式家庭”。儘管如此，但楊絳卻願意按照舊時的習俗：提親、定親……一一配合，因為愛，她選擇如此。
錢鍾書承包了楊絳一輩子的早餐，楊絳也照顧了錢鍾書一輩子。
當時楊絳剛生完孩子，還在醫院裡休養。錢鍾書經常耷拉著臉，像個做錯事的小孩：“我做壞事了。”今天是打翻墨水瓶，染了房東的桌布；明天是檯燈弄壞了；過幾天又是將門軸弄壞，關不了門……楊絳總是笑著回答“不要緊，我會洗。”“不要緊，我會修。”錢鍾書的可愛讓人忍俊不禁，楊絳的包容讓人感動。
瞧著自己的妻子筆耕不斷，憑藉《稱心如意》和《弄假成真》兩部話劇如日中天，錢鍾書起了“嫉妒之心”，想要寫出一部長篇小說，楊絳就甘願放下一切，做錢鍾書的“灶下婢”。那段時間正好是艱難的時候，楊絳一人扛著，為丈夫擋下許多事，才使得《圍城》在兩年後成功問世。錢鍾書在《圍城》的序言中寫道“照例這本書該獻給她。”楊絳的付出，錢鍾書都看在眼裡，也時常懷著一顆赤子之心。他們的愛情，從來都是相互成就。
金嶽霖在林徽因的追悼會上寫下“一身詩意千尋瀑，萬古人間四月天。”楊絳又何嘗不是錢鍾書心中最美的四月天？他們沒有轟轟烈烈的愛情，只有藏匿於生活瑣事中的點點溫情。
我們仨失散了
一九九七年早春，阿瑗去世。一九九八年歲末，鍾書去世。我們三人就此失散了。就這麼輕易地失散了。
這是楊絳先生在2003年出版的《我們仨》中寫的話。彼時92歲高齡的她，一面回憶著過去一家三口幸福生活的點點滴滴，一面又被時間殘忍地催促著往前走。
單純樸素的一個家，與世無爭的三個人，命運使他們相聚在一起，各自做著力所能及的事情。“碰到困難，鍾書總和我一同承當，困難就不復困難；還有個阿瑗相伴相助，不論什麼苦澀艱辛的事，都能變得甜潤。”稍有一點快樂，也會變得非常快樂。所以我們仨是不尋常的遇合。世間好物不堅牢，彩雲易散琉璃脆。三人在古驛道上相聚，相失，最後只有楊絳在古驛道上走了很久很久。
2016年5月25日，楊絳在北京病逝，享年105歲。
我們仨在另一個地方再次相聚。
“沒遇到你之前，我沒想過結婚，遇見你，結婚這事我沒想過和別人。”此生的相遇，便是最好的緣分。年少輕狂時總以為轟轟烈烈才算愛情，到了成熟的年紀，才明白“默然相愛，寂靜歡喜”更加珍貴。願有歲月可回首，且以深情共白頭。一起度過的歲月，才是愛情最美好的樣子：初見是你，餘生都是你。
感謝觀看由「南書（書）房」帶來的獨家原創文章，如有不足之處，還請諸位多多指正。
閱讀更多 南書房 的文章
