早年，陳沖主演的電影《甦醒》
我一直很喜歡陳沖，從《啞妹》、《小花》、《海外赤子》到《太陽照樣升起》，包括那部現在已少有人記得的《甦醒》。
有趣的是，一直遍尋不著的《甦醒》，昨天居然在網上找到了。跳躍著看了一遍，那個不被喜歡她的男孩的爸爸待見的彈鋼琴的女孩蘇小梅，被陳沖演繹得非常知性，儘管總是穿一件寬條燈芯絨雙排扣外套顯得那麼土氣，臉也有些嬰兒肥，但是，氣質在。
想到重溫近30年前的老電影，是因為一部新電影《愛出色》。這種八卦電影，如果不是因為有陳沖，我不會看。看了，因為陳沖扮演了Zoe，我問自己：喜歡陳沖，繼續嗎？
Zoe，讓我想起了梅麗爾·斯特里普。倒不是因著《愛出色》題材偷師於斯特里普主演的《穿普拉達的女王》，而是，Zoe那股不著調的勁頭，有點像《朱莉與茱莉亞》中的茱莉亞：喜，喜出望外；怒，怒不可遏；嬉笑怒罵不限場地不限時刻，情緒沸騰了還會歇斯底里……只是，斯特里普這樣塑造茱莉亞，再怎麼搞怪都在茱莉亞這個人物的閾值裡；而陳沖的Zoe，總顯得那麼枝支稜稜，她的表情、她的言行、她的舉止，就是黏合不起來，陳沖把Zoe弄成了碎片。
《愛出色》中的陳沖
並不是說像陳沖這種以頭腦見長的女演員就不能飾演有些十三點的角色。《太陽照樣升起》中的林醫生，不就非常十三點嗎？卻成了陳沖扮演的眾多角色中最有光彩的一個，雖然那只是一個配角。沉到角色中去而不是依樣畫葫蘆地模仿，應該是“林醫生”討得好口彩的原因吧。
可惜，最近頻頻光顧銀幕的陳沖，鮮有好角色叫人牢記，《二十四城記》中的廠花，《玫瑰的故事》中的玫瑰……還有那些未及上映的。為了片酬出演這些不著調的角色？應該不會吧。
一邊是陳沖塑造的一些角色叫人失望，一邊是她的博客短命得叫人疼惜。始於2006年3月終於2007年12月的陳沖博客，統共才22篇文章，卻幾乎每一篇都是好文章。什麼是好文章？她是影星，她是一個跨越中美兩國有著輝煌的過往和蒸蒸日上的當下的影星，她是離過婚現在還在婚姻中的影星，她還應該是握有一把公眾感興趣的中美影人隱私的影星。多麼豐富的贏得點擊率的寶藏呵，可是，
她卻如此珍重文字，只肯讓一路走來思考的痕跡睿智地鋪排在素雅的頁面上：《刺激與反應之間》、《回家》、《什麼樣的人長壽？》、《起飛前》……尤其欣賞《刺激與反應之間》，尤其欣賞文中的兩句話：“讀到這故事的時候我正愛著一個不該愛的人。自己知道這事不健康，可又不能自拔。當我說‘我真得沒法離開他……’時，我並不是不知對錯。只是‘對’太難了，而‘錯’是一種慣性，相對容易許多。”“沒有人可以不經我們的同意而傷害我們。我們對傷害自願的准許往往比傷害本身更有殺傷力。”第一次讀到這篇博文，我呆了片刻，覺得一個整天混跡於名利場的女演員，還有時間和空間做這樣的大腦體操，有些匪夷所思。卻又明白了，從上世紀80年代到現在，多少中國演員拋下捧紅他們的國內影迷千里迢迢奔向好萊塢，為什麼只有陳沖能夠從容應對掉那麼多可畏的人言還傲然站立在那裡，不是沒有道理的。
據說，陳沖的博客之所以短命，是因為友人善意的提醒：你一個明星人家八卦你還來不及呢，你倒還提供了實證供人家八卦，云云。可惜了。不知道多年多沒有以文字示人的陳沖，文筆還健吧。近日，她發表在頭條號上的抗疫筆記，告訴我們，多年沒有以文字示人，只是她沒有將文章貼出來。一篇篇樸實有溫婉的筆記告訴我們，她一直在寫，就像她一直在讀加繆、契訶夫一樣。
我的眼前彷彿有一隻裝滿液體的容器，由於比重的差異，泥沙沉在底部，油浮在表面，中間是還算明澈的水——這就是我現在看到的陳沖。
閱讀更多 我是吳玫 的文章
