1665-1666年間，英國爆發鼠疫。為了社交疏離（social distancing），二十出頭的劍橋學生伊薩克·牛頓一直待在林肯郡伍爾索普的家中。在此期間，它在微積分、光學、引力理論方面做出了開創性的成就。
在1665年倫敦發生的重大鼠疫事件，超過8萬人死亡，足足相當於當時倫敦人口的五分之一。劍橋大學被迫停課，全體師生都遣散回家，牛頓在家自我隔離。此後兩年時間，他主要研究微積分、萬有引力定律和光的微粒說。
在牛頓的一生中，最神秘也最令人感興趣的是從1665年7月到1666年年底的18個月。在這18個月裡，他在好幾個領域裡都作出了劃時代的發現，這些發現構成了他後來半個多世紀全部智力活動的核心。
伍爾索普莊園牛頓故居以及房前的蘋果樹
當時，牛頓首先發現了二項式定理，緊接著，他進一步發展了無窮級數的應用。隨後他發現了有史以來人類所掌握的最為強有力的數學分析工具——微分方法、積分方法和概念，他當時稱之為流數法和反反流數法。
為了對自己的新理論進行核驗，牛頓查找了一些關於月球、行星和地球的觀測數據，但是，前人的天文觀測數據用到牛頓的理論中時，理論與觀測值之間出現較大誤差。這促使牛頓後來親自做了許多天文觀測和實驗研究。
牛頓喜歡觀察太陽光，他終生都有這一愛好，在凝望著太陽光輝的同時陷入沉思，愉快的消遣很快變成認真嚴肅的科學探索。牛頓想到，太陽光經過稜鏡發生色散的現象表明，太陽的白光是由上述七種不同顏色的光復合而成的，就是說，太陽光其實不是一種光，而是好幾種不同顏色的光按一定比例混合而成的。
牛頓立即意識到，當時人們普遍使用的折射式望遠鏡必定是不完善的，因為透鏡的每一個局部都是某種形式的三稜鏡，不同的顏色成分由於折射率不同不可能會聚在同一點上，從這樣的儀器中獲得的天文觀測數據，其產生的巨大誤差根本無法避免。兩年後，牛頓發明出與普通折射式望遠鏡原理不同的反射式望遠鏡，徹底消除了色差現象。牛頓的這項研究，是他在那不朽的18個月中作出的又一個重要成果。
這時的牛頓，剛剛大學畢業，還從未發表過研究成果，沒有任何名望。但他在這18個月裡所發現的和研究的，已足以使他躋身於思想巨人之列。兩年後，他才為英國科學界所認識；六年後，成為全歐洲公認的最優秀的數學家和最重要的自然哲學家；20年後，他寫就了使他千秋萬代聲名永駐的最偉大的科學著作，併成為英國無可爭議的科學界的領袖和統治者，而他的思想和理論則在世界科學中處於主導地位達300年之久。
閱讀更多 科學縱橫 的文章
