到了牡丹江市，鄭俊懷的助理在電話裡說，你們先住下，一會兒聯繫。
那是2017年初夏。
酒店前臺的一面牆上並列掛著大幅世界地圖和中國地圖，牡丹江市位於中國地圖“雞嘴”附近。這裡有一個老牌企業——紅星乳業。
紅星奶粉是企業主打產品，幾十年前就名揚全國。
牡丹江是英雄之城。林海雪原剿匪故事流傳了幾十年，家喻戶曉的楊子榮“智取威虎山”，曾經震撼和感染了幾代人。紅星企業的名字，以及這座城市大街小巷的命名，許多都與英雄貼得很緊，勝利路、解放街、前進巷……
走在牡丹江市區，沒有人領著很難找到集團總部的辦公室。這也許與鄭俊懷的一向低調性格有關。樓不高，擠在一個巷子裡。鄭的辦公室十幾平方米，幾乎沒有任何裝飾，辦公桌上一馬平川，甚至連一張紙一支筆也找不到，這與一個大企業大老闆的身份不匹配。鄭俊懷請我和我的同事坐在長沙發上，他自己隨手拉了一把椅子坐在對面的地當間兒。他說，一般很少來，有時候談點事兒才來。
平常，鄭在距離市區很遠的生產基地。我們到他辦公室，也是採訪結束後才過來的。鄭說，怎麼也要和你們道個別。
他不再說以往，我們剛一提起，他立刻打斷，笑稱人生許多時候是不由人的，包括坐牢。對過去一些敏感的人和事，他大都一擺手：算了，都過去了，不提了。他平靜地說，許多東西可以回憶，但不能再提起。
2004年，鄭俊懷因涉嫌挪用公款罪入獄，2005年最後一天，被宣佈判處6年有期徒刑。2008年9月，因獲得兩次減刑機會，提前刑滿釋放。
那天，我們還提起了褚時健，應該說，鄭的人生起落與他多多少少有相似之處。聊天中，我們轉述了一個著名房地產商引用巴頓將軍的話說：“衡量一個人成功的標誌，不是看他登到頂峰的高度，而是看他跌到低谷的反彈力。”不料，他“騰”地站了起來：“站著說話不腰疼！那是坐牢呀！去蹲一蹲試試。自由啊，尊嚴啊，什麼都沒了·····”
那天吃飯，就在紅星集團旁邊一個小飯館。鄭問，你們吃不吃狗肉？我們說平常不吃的，但客隨主便。他說他以前也不吃，來了牡丹江，入鄉隨俗就隨了大流，一來二去也吃開了。他還特別說，不錯，吃了還有一些好處，比如這裡冬天太冷，這個很禦寒的。鄭不喝酒，就讓助理陪我們。這一年，鄭68歲，和他接觸，你一點兒都感覺不到他是那個年齡的人。他思維敏捷，說話時常常用眼睛直視著你，目光犀利。
還在呼和浩特市伊利原來的老廠時，我就見過鄭俊懷，並一直關注他。那時伊利已經如日中天，但他那時就不太注重奢華，小樓、小院。不知情的人，經過這裡絕不會想到，這裡就是名滿全國的伊利。
鄭很“摳門”，許多人都認同這一點。他不喝酒不吸菸，幾乎沒有去過歌廳舞廳和桑拿，吃飯也常常是麵條或者燴菜就打發了，出差經常就一個人。飛機坐經濟艙，住店也不講究。
鄭似乎是一個讓行業繞不開的人。與老鄭聊天中，幾次把自己比作牛。我就是一頭牛。這句話他反覆說了幾次。跟牛打了一輩子交道，與牛為舞，也許他太愛牛了，太依賴牛了。魯迅說過，牛吃的是草，擠出的是奶。老鄭說，我擠出的不僅僅是奶。他把最好的年華都奉獻給了伊利。從一個幾十人的小乳品廠，打造成了世界級企業。許多事情是不由人的。這句話他又重複了一遍。
他接手紅星時，奶粉雖然是老牌產品，但經過時代的磨礪，市場份額佔比已經很小。當年，伊利解決了國人喝牛奶喝好牛奶的問題，而今天，鄭來到紅星，決心解決國人喝到好奶粉的問題。
1980年代，中國人均牛奶消費量只有7公斤。以呼和浩特市為例，那時，乳品廠生產牛奶，主要靠人工擠奶。早晨把牛奶拉到一個個住宅區供應點，老百姓憑票才能領到一瓶牛奶。如今，國人的年人均牛奶消費量提升到了40~50公斤。這一切不能不說與伊利息息相關。
1996年，伊利成為國內乳品行業第一家上市公司，並憑藉良好的經營業績，其股票入選上海證券交易所30指數樣板股。
作為伊利的奠基人，鄭俊懷創造了伊利如日中天的輝煌和奇蹟。時至今日，仍不能不承認，內蒙古後來崛起的大大小小乳品企業，與鄭俊懷不無關係。
我們採訪鄭俊懷時，他已經來到紅星8個年頭了，企業投入資金達7億元左右。但他走在牡丹江市大街上，沒人能看出他是一個大企業的老闆。
2011年，牡丹江市委、政府邀請鄭俊懷到黑龍江紅星集團食品有限公司參觀考察，希望由他來帶領紅星乳粉振興中國乳業，重塑國人信心。鄭俊懷說，紅星的成長離不開黑龍江省委政府、牡丹江市委政府、陽明區黨委政府的關懷和支持。在紅星乳業建設中，省市區主要領導多次到企業視察指導，對紅星打造的有機全產業鏈給予了重點扶持，在建設用地、沼氣建設、有機牧場運營、萊茵認證、市場推廣等諸多領域，各級領導和職能部門都給與了全面支持。
當初鄭俊懷選擇到牡丹江，看中的就是當地政府積極誠懇的態度。鄭說，他出獄後並不想再做企業了，尤其是如此大的企業。最後讓他動心，一是主打產品還是奶粉，二是生產和市場開發方面，賦予他充分的權力，包括技術方面的決策等。外國奶粉的衝擊，讓鄭有些不服氣。特別是瞭解了牡丹江地理位置環境等條件，還有奶粉產品的生產年代和經驗，讓他信心百倍。他表示，要做出世界最好的奶粉。
說起鄭俊懷，不得不提一個德國老頭尤爾根。惺惺相惜，鄭請來這位做了一輩子乳業的德國老頭，在牡丹江成為口口相傳的趣事。兩個老頭年齡相仿，志同道合，形影不離，讓人們感慨。
紅星品牌歷史悠久，在乳品行業裡有“奶粉鼻祖”之稱，很多50歲以上的人都對“紅星”有印象，許多人是喝著紅星奶粉長大的。
在紅星，鄭俊懷任董事長，尤爾根任總經理。倆老頭常說，誰也離不開誰。當初，尤爾根這個在全球主持和參與建設了二十多家嬰兒奶粉工廠的德國人，系統地考察了牡丹江市自然環境，告訴鄭俊懷，這裡和歐洲環境簡直一模一樣，沒有理由造不出高品質的奶粉和牛奶。
尤爾根對環境和企業的認可，讓鄭俊懷如釋重負。謀事在人，成事在天。鄭說，一個好統帥抵得上千軍萬馬。
那時，牡丹江上下都認可紅星的這對組合，並認為這是一個天造良緣——“兩個老頭，一個老牌”，這成為紅星的新活力。
我就是牡丹江人，鄭不止一次對別人說。只要他在牡丹江，幾乎天天早晨都爬上牡丹江市北面的一座高山，每次登到山頂，他必大吼幾聲，或者高歌一曲。他崇拜林海雪原，沒想到有一天自己還能走進林海雪原，更沒有想到，許多年前他開創的“伊利模式”，又在牡丹江重現和發揚。
“紅星模式”從踏步到跑步，再次領跑黑龍江大大小小的乳品企業。
重組後的黑龍江紅星集團食品有限公司於2009年7月1日落戶牡丹江市，註冊資本5.1億元人民幣。2014年5月22日獲得黑龍江省技術監督局頒發的嬰幼兒配方奶粉生產許可證，2017年5月22日通過黑龍江省食品藥品監督管理局複審。紅星率先完成了我國第一家按照歐盟標準設計和管理的嬰幼兒配方奶粉工廠的全部建設工程。
紅星的追求，就是實現種、養、加、市場於一體的國際化有機全產業鏈，打造生態產業，向綠水青山要金山銀山。鄭說這才是他的目的，否則，他怎麼對得起林海雪原。
紅星集團在業內有“乳業華為”之說，不僅與華為手機電池一樣，通過了萊茵TüV質量管理體系認證，生產的“歐貝星”有機奶粉等產品，還一舉斬獲了德國萊茵TüV產品藍標認證，拿到了歐盟標準下的國際通行證，實現了嬰幼兒配方奶粉、鮮牛奶品質的國際化提升。
“紅星”主打高端人群。鄭說，讓中國寶寶和高端消費者喝上國際品質的有機奶粉和牛奶，這才是紅星。
鄭說，紅星有四個“經得起”：產品經得起國家質檢部門的任意抽檢；事業發展經得起新聞媒體的追蹤報道；服務質量和產品質量經得起消費者的質詢；企業經營經得起同行業的正當挑戰。
2017年8月3日，國家食品藥品監督管理總局發佈嬰幼兒配方乳粉首批註冊名單，紅星集團旗下“啟冠”嬰幼兒配方奶粉、“歐貝星”有機嬰幼兒配方奶粉的6款產品配方成功入圍。
尤其引人注目的是，“歐貝星”有機嬰幼兒配方奶粉，是首批名單中唯一一個有機奶粉品牌。紅星集團出品的奶粉和各種風味酸牛奶，憑藉安全配料、營養配方、高品質奶源、低溫儲藏運輸這些實實在在的優勢，在牡丹江本地市場廣受讚譽，並很快贏得了四川、河南、安徽、江西、浙江等地市場，正在穩步走向全國。紅星集團生產的“林海雪原”有機巴氏鮮牛奶、有機酸奶等產品相繼面市，在滿足北京、上海等一線城市消費需求的同時，還有效地輸出了牡丹江的文化標籤。
紅星集團核心生產區坐落在綠水青山之中。那天，鄭與我們坐著電瓶車，二三十分鐘時間，到了綠意盎然的牧草種植區和養殖區。他指著連綿起伏的山巒說，這是北緯43°24’到45°59’的世界黃金奶源帶，與荷蘭、美國、英國等國的優質奶源牧場屬同一緯度，有生產優質乳粉得天獨厚的條件。更難能可貴的是，這是一片沒有被汙染的世界三大黑土地之一，森林覆蓋率高達63%，空氣中富含6%的氮、磷、鉀，每立方厘米負氧離子高達5000個以上，空氣純淨、水源充足。
鄭在伊利時，就希望能打造一條從種、養、加工到服務的全產業鏈體系。2008年三聚氰胺事件為什麼會那麼嚴重，就是因為產業鏈不完善，在高速增長的背後忽略了產業源頭的奶源品質。責任和擔當才是乳粉人的魂。鄭到了林海雪原，似乎才找到了馳騁沃野的感覺。
目前，紅星的原料奶全部來自自有牧場的荷斯坦奶牛。牛吃的以粗飼料為主，有機粗飼料對種子的選擇更是非常嚴格，絕對不能出現轉基因；對土地的要求更是嚴格，絕對不能有農藥殘留和多年種植失去肥沃的特性；外加牧草在種植過程絕對不能使用化肥和除草劑。只有具備以上基本種植條件才可以保證奶牛能夠產出有機鮮牛奶。
鄭心裡有本賬，3000頭高品質奶牛，經過高端飼養，年生產出來6000噸有機奶粉和年產15000噸有機牛奶。實現完美精確而不追求量的“大而全”，是鄭全新的一種經營模式。按他的說法，這就夠了。
著名乳業專家王丁棉曾這樣評價鄭俊懷：他在伊利只完成了他事業的一半，而紅星應該是鄭俊懷事業的另一個巔峰。
10年前，鄭俊懷帶著全家老小來到了牡丹江，是為了那片林海雪原和“閃閃的紅星”。不料，去年11月，他的減刑期判決被法院宣判無效，從而再次入獄。這一年，他年屆古稀，已在紅星乳業工作了8年之久。
如今，已經70歲的他，再次接受了自己人生的拐點。這樣的結局，儘管他始料不及，從天而降，但他考慮最多的應該是：如何面對。
閱讀更多 張五四 的文章
