1978年一聲啼哭，上海萬航渡路的一個老弄堂裡，馮威呱呱墜地。幼年的馮威對於靠顏值吃飯這件事，感同身受。
那時候好多解決不了的事情，就靠馮威這張臉來解決。
到達適學年齡時，馮威媽媽為了上下班能帶著他，便領他到離自己上班單位近的一所市重點教工幼兒園報名。這個幼兒園只有教工子弟才有資格就讀，而非教師身份的馮威媽媽抱著試一試的心態央求園長幫幫忙。由於不符合規定，園長表示實在不行，客氣地拒絕了。
正當媽媽準備離開時，馮威從外面蹦蹦跳跳地跑過來，說：“媽媽，媽媽，咱們回家吧”。園長定睛一看，就這孩子嗎？問道：“你叫什麼名字呀？你會講故事嗎？”馮威說：“我會呀”。園長不禁為這孩子的容貌折服，一連說了好幾遍：收下了，收下了，留下吧。
1982年，4歲的馮威入學後，便參加了一場數千人的演講比賽，一舉拿下一等獎。自此辛勤貌美的馮威正式踏上了他的採蜜之旅。
一、
初中時期，馮威出演了他的第一部作品《徐悲鴻立誓》，拿到片酬後，他告訴媽媽不用再給自己生活費了。
1994年，16歲的馮威考入上海市位育中學，這所市重點高中的歷屆校友可不得了，比如上海戲劇學院黨委書記賀壽昌、復旦大學校長王生洪、國家教育部副部長吳啟迪及11位中科院院士和工程院院士。
可見高中前的馮威不僅美得不可方物，學習成績也是相當的出類拔萃。但之後，他似乎對演戲更加來電，高一時便參演了家庭劇《星星串》，拿當時的片酬給媽媽買了一部手機。
這一年，8歲的楊冪已是出道4年的小童星。
遠在河北廊坊大長亭村，比馮威小9歲的女孩趙麗穎，還在村裡當孩子王，經常帶著女孩們去爬樹。閒暇時，跟著爺爺出去摘摘棉花，剝剝玉米棒子。
兩年後，一名叫費霞的女孩降生這叵測的人間。
二、
1997年，高三的馮威直接參加了藝術類考試，由於他這張臉長得讓人毫無抵抗力，以致於不同年齡層的女性對他都有種莫名的好感。
藝考三試時，考官要求全體考生一起劈叉，馮威雖說演過幾部戲，但沒練過舞蹈，腿硬得不行。其他人都能輕鬆一字開，而馮威的劈叉角度卻顯得有那麼一點尷尬。
正當他環顧四周尋找地洞之際，考場負責形體的李莉老師開口了：“馮威，你看看你，叫你考試別穿牛仔褲，你看分不開了吧。”不僅親手為馮威把洞挖好，還蓋上一拋土，踩實兩腳。於是馮威順利考入上海戲劇學院，和佟大為、嚴屹寬成為同學。
大學期間，馮威談了個女朋友，具體是誰已無從考證，只知道是他中學同學。
那時候，馮威喜歡騎摩托車，因為學校離家近，一下課他就騎著他心愛的小摩托回家了。同學們一般都不太見得著他，只知道有個騎摩托車的人。
然而，在騎車這件事上，馮威便遭了殃。一天，他照常帥氣地穿上機車服、戴好頭盔，飛馳在回家路上。或許是帥得有點過頭，驚動了老天爺，馮威徑直摔到了一輛汽車前輪和後輪之間，他從下面爬出來，先是蹲了一蹲，發現骨頭沒事，又隔著頭盔輕輕唱了首《吻別》，腦子也沒壞，就車壞了。
從小聽媽媽話的馮威因此吊銷了摩托車駕照，沒過多久，又去考了個汽車駕照，繼續他的開車之路。
三、
2000千禧之年，14歲的楊冪腿長已經超過了4歲小屁孩費霞的身高。
此時12歲的倪妮夢想長大能當一名售票員，她壓根兒沒想到多年以後自己會登上馮威的大巴。
同年，13歲的趙麗穎除了放學後摘摘棉花、剝剝玉米，還時常跟著大人去田裡收一收小麥。
2001年，18歲的女孩徐麒雯鬼使神差地考進了上海戲劇學院表演系，和胡歌、韓雪成為同學。之後，她在電視劇《崛起》中飾演了秦清玉一角，正式進入娛樂圈，又神差鬼使地在劇組遇見了師哥馮威。
6月，馮威從上海戲劇學院畢業，剛開始和同學一樣跑跑劇組試試鏡，幾次沒選上，便經常在家打遊戲。直到年底，好運降臨到這個貌美男子身上，出演了他畢業後第一部作品《愛情密碼》的男一號，在劇中和39歲的王姬展開了一段忘年之戀，並獻出熒幕初吻，從此對接吻一發不可收拾。
2002年，徐麒雯拉開了馮威觀光大巴的車門，兩人因戲結緣，進而生情。24歲的馮威在本命年駛出了採蜜之旅的第一站。
劇組就像一個旅行團，司機只有一個，乘客卻絡繹不絕，大家排隊上車，不能插隊。
演了個男一的馮威，不僅沒有走紅，作品上映後，還被同學嘲笑那戲演得挺傻的。深受打擊的馮威覺得自己不會永遠這麼傻下去。
四、
2003年末，休整一段時間後的馮威迎來了他演藝事業的第二春，和當時17歲的楊冪合作出演了電影《大寒桃花開》，這是兩人的第一次合作。
影片拍攝後期，馮威楊冪二人有一段離別的戲，剛剛拍完，馮威吻癮發作，對導演說：“這個時候應該加一場吻戲”，引得楊冪對眼前這位男青年甚是反感。
這一年，16歲的趙麗穎來到廊坊市電子信息工程學校，就讀空乘專業。出身農村的趙麗穎在校期間勤工儉學，暑假和同學一起到商場做促銷員，給人發放美容卡。
2004年，馮威和徐麒雯因某些不可描述的原因選擇分手，一段兄妹戀至此落幕。
五、
2006年，正在日料店打工的趙麗穎，恰逢一家管道防腐公司的老闆過來請朋友吃飯。席間，老闆見眼前這位19歲的小服務員不僅出落得娉娉婷婷，還挺會來事，便說：“剛好我助理要回家了，你能不能去我那應聘一下？”於是，趙麗穎被挖到管道防腐公司，成為一名銷售助理。
所謂銷售助理，平時就是打打雜，每個月配合銷售總監做幾份報表，倒也來得輕鬆自在。
2006年5月，忙完工作的趙麗穎閒來無事在辦公室掛QQ，突然蹦出一個比賽報名的廣告。出於好奇，她便點了進去，看上面流程比較簡單，只是上傳照片而已，就傳了張照片上去。
那時候，趙麗穎喜歡打網遊，有一些特別夠意思的網友，幫趙麗穎在各個遊戲群吆喝拉票。投完票之後，趙麗穎票數排名前50，需要去北京參加50強的比賽。雖說不知道比賽具體是選什麼，但趙麗穎總覺得有這樣一個機會，應該去嘗試下，就去跟老闆辭職。
想來當時馮威的遊戲一定玩得不怎麼樣，不然也不會在兩年後才認識趙麗穎。
父母也很支持趙麗穎參加比賽，得知趙麗穎辭職後，父親暗地裡找到她單位的老總打了聲招呼：孩子年齡小，也不懂說話。想著萬一女兒比賽沒有取得很好的成績，還可以回來繼續工作。老闆也挺看中趙麗穎的，就說：沒關係，讓她先去吧，如果不行再回來。
後來趙麗穎才知道父親的夢想就是當演員。
儘管老家距離北京坐高速大巴也就40多分鐘，但這是趙麗穎第一次來北京。到了之後才知道這場名為《雅虎搜星》的比賽，評委都是當時國內赫赫有名的導演：張紀中、陳凱歌和馮小剛。
沒有任何表演經驗的趙麗穎，在才藝展示環節，唱了一首跑調版《隱形的翅膀》。命運有時就是這麼難以捉摸，最後趙麗穎以馮小剛組冠軍的身份高調進軍娛樂圈，並出演馮小剛執導的廣告《跪族篇》的女主角，被網友追捧為“國民校花”。
這一年，演了好幾部戲的馮威還沒熬出頭，甚至還被搭檔楊冪鄙視。痛定思痛，發現問題可能出在名字上，便找了個風水大師改名“馮紹峰”。
六、
2007年，29歲的馮紹峰果然迎來了演藝生涯的第一波小高潮。3月，香港TVB劇《歲月風雲》拍攝期間，第一次有粉絲過來探班，這讓馮紹峰受寵若驚，不知出於何種心態，這名粉絲後來成了他的執行經紀人。
年底，馮紹峰的第二波小高潮被又一場車禍撞碎。當時他正在橫店拍攝《玫瑰江湖》，為了去趕中央臺的一個晚會，在橫店趕往機場的路上，拍了一天戲的馮紹峰疲勞駕駛，撞暈了過去。
當時馮紹峰頭骨骨折，顱內出血，右耳受傷，半邊臉上全是血。但醒來後，馮紹峰開口說的第一句話至今自己都不敢相信：別把我給換了，我還可以接著演。
馮紹峰這拼命三郎的精神，感動了一個人：於正。也正是這拼命三郎的精神，讓他和趙麗穎有了第一次相遇。
與此同時，復讀一年的倪妮考上了中國傳媒大學南廣學院語言傳播系。而在浙江湖州第十二中學，11歲的費霞儼然已是扛把子般的存在。
七、
2008年，30歲的馮紹峰出演於正編劇、吳錦源執導的宮廷劇《鎖清秋》，飾演男一號沈朝宗。趙麗穎這時只在劇中演了個女N號丫鬟文雁，兩人第一次輕微摩擦，並未產生任何火花。
遠在江蘇南京，張藝謀的《金陵十三衩》選角正如火如荼地進行，還在讀大二的倪妮最終拔得頭籌，當選女主角玉墨。
2009年，馮紹峰簽約華誼，即將迎來他演藝生涯的巔峰。另一邊，比馮紹峰大1歲的當紅小生黃曉明認識了剛滿20歲的Angelababy。
2010年7月，於正編劇的另一部宮廷熱播劇《宮鎖心玉》開拍，馮紹峰和楊冪分別出演男、女一號。一時間，這對熒幕CP火遍大街小巷，峰冪戀甚囂塵上。
與此同時，馮紹峰的前女友徐麒雯扮演的金枝與他現任緋聞女友楊冪在劇組撞車，這對有過兩次車禍經驗的老司機馮紹峰來講，絲毫沒有影響。
拍攝期間，馮紹峰依舊對6年前那個未遂之吻耿耿於懷，再一次嚮導演提出：希望跟楊冪加一場吻戲。這次，楊冪沒有拒絕，更沒有反感。
駕輕就熟的馮紹峰此時開車更穩了，有一次，馮紹峰開車，楊冪坐在副駕駛。左轉時，因為左轉彎的燈時間比較短，結果那一個燈只過去他那一輛車，後面滴滴聲已成一片，卻讓楊冪對這個漸漸成熟的男人心生好感。
後來楊冪經常從家裡拿一些書給馮紹峰，說近期內你可以看這幾本書，然後還叮囑馮紹峰要做筆記，做完筆記以後記得要還給她，檢查馮紹峰是不是真的看了。楊冪自己回憶推薦給馮紹峰的第一本書是張德芬的《遇見未知的自己》，這借書還書的一來二去，像極了愛情。
多年以後，當馮紹峰迴顧那段與楊冪的相處，我相信他會說：愛過。以致於當時楊冪的父親楊小林都對楊冪說：嫁八阿哥行啦！
楊小林卻不知，楊冪的重心絕不在愛情，即便愛情，也必須附加在其他條件之上。為什麼這樣說，這裡不過多贅述，日後有機會我會寫一篇楊冪情史。
八、
2011年，適合談戀愛。
2月，Angelababy與黃曉明確定戀人關係；5月，楊冪劉愷威在拍攝《如意》期間因戲生情；7月，劉詩詩也在《步步驚心》中遇見了比她大17歲的真愛吳奇隆。
剛剛從中國傳媒大學南廣學院畢業的倪妮參演了張偉平出品、張藝謀執導的戰爭史詩電影《金陵十三衩》，出道即巔峰。隨後，便捲入了這場史詩級撕逼大戰。
8月，33歲的八阿哥馮紹峰在《宮鎖珠簾》劇組再一次與趙麗穎擦肩而過。劇組中除了馮紹峰和趙麗穎，還有楊冪和陳曉。此時距離楊冪劉愷威公開戀情還有半年。
12月， 出道5年的趙麗穎終於晉升女一，與陳曉合作了一部於正工作室監製的古裝宮廷劇《陸貞傳奇》。自此，於正劇中的馮紹峰、楊冪換成了陳曉、趙麗穎。
九、
2012年1月8日，楊冪劉愷威公開承認戀情，峰冪戀破碎。另外一邊，一場倪妮引發的大戰正在悄悄展開。
3月11日，實名認證為青年演員何珺的微博爆料稱，張藝謀已經再婚，並育有三個子女。巧的是，在此之前也有微博實名認證為“法制晚報文娛記者”的喻德術在微博爆料稱自己曾收到過曝料短信，內容與何珺的曝料基本一致。
3月21日，繼張藝謀“結婚生子”傳聞後，又有消息傳出張藝謀與張偉平不合，而倪妮正是這場戰爭的導火索。
據說，《金陵十三衩》定角之前，作為張藝謀幕後老闆的張偉平想讓韓熙庭來演女一號，無奈架不住老謀子的堅持，最後還是用了倪妮。影片上映後，因海外市場反響平平，積怨已久的二張矛盾爆發。
面對老闆張偉平和恩師張藝謀的紛爭，倪妮毫不猶豫地站到了張藝謀這邊。
隨之而來的，是張偉平的新畫面影業在《新京報》上刊發聲明強調：旗下籤約演員倪妮、周冬雨等12人未經公司同意，不能擅自開展演藝活動，並公開抗議“我是孩子們的親生父母，他（指張藝謀）充其量是個助產師。”
此時的倪妮已由張藝謀工作室的蒲倫代管，而面對張藝謀的一大堆爛攤子事情，蒲倫也分身乏術，便把倪妮介紹給了好朋友、時任馮紹峰經紀人的梁硯。後來，在梁硯的幫助下，倪妮註冊了工作室。
一次時尚Party上倪妮與馮紹峰偶然相遇，兩人見面時，平時生活中性格外向的倪妮顯得有些拘謹，反倒馮紹峰非常紳士地和她打招呼，主動向她介紹自己，問她熟不熟悉自己的作品。
沒有看過《宮》的倪妮瞬間很囧，但同時也對這個熱情貌美的男孩留下好印象。也許就是這次見面，讓辛勤的馮紹峰飛到了倪妮這朵正在綻放的小花，繼續採蜜。
5月24日，馮紹峰在微博公佈與倪妮的戀情，倪妮正式買票上車。
十、
2012年9月24日，就在馮紹峰、倪妮公佈戀情後的4個月，網上曝出倪妮出道前的一系列不雅照，處於熱戀中的兩人不僅不受影響，同年10月，還一起在電影《我想和你好好的》中本色出演。
在拍攝《我想和你好好的》之前，導演只確定由倪妮出演，結果馮紹峰先看了寄給倪妮的劇本，說：你一定得現在看，這個劇本特別好，一定得咱倆來演。並解釋說：我們倆不需要花時間去磨合，因為已經很熟悉了。這個電影需要一個特別真實的表演，不能有任何做作，所以在這部戲的優勢就是我們比較熟。
同樣是在10月，趙麗穎陳曉合作了兩人的第三部作品《宮鎖沉香》。之後，關於趙麗穎和陳曉戀愛的新聞比當年的峰冪戀有過之而無不及。
2013年，《南都娛樂週刊》評選出新生代四小花旦，分別是楊冪、倪妮、Angelababy（楊穎）、劉詩詩。四朵小花，馮紹峰佔一半。
10月，倪妮不遠千里飛到內蒙古大草原為正在拍攝《狼圖騰》的馮紹峰慶生。兩個月後，在滕華濤導演的《等風來》中，倪妮與井柏然相識，依舊未在馮倪二人的熱戀中掀起一絲波瀾。
這一年，17歲的小太妹費霞考入山東菏澤音樂藝術專修學院北京分院。初到北京不久後，費霞便發現北京生活費太高，為了減輕父母的負擔，在舍友介紹下籤約了一家經紀公司，開始做平面模特賺錢。
由於費霞這個名字聽起來實在不怎麼時髦，模特經紀人給她改了個藝名：林允。
這一年，張藝謀“超生事件”徹底爆發。直到2015年，張藝謀的文學策劃周曉楓出版《宿命：孤獨張藝謀》一書，才揭開當年張偉平蓄意策劃張藝謀超生事件的一系列陰謀。
十一、
2014年2月，韓寒執導的《後會無期》開拍，喜歡開車的馮紹峰近距離向專業賽車手韓寒學習開車。
有一次馮紹峰和韓寒正在賽車場練車，倪妮坐在主席臺上觀看。韓寒說：你女朋友這個角度只能看到你1號彎的英姿，你後面開得再好，她都看不到。當時馮紹峰為了耍帥，在1號彎猛踩剎車，結果輪胎抱死，車身不受控制，看臺上的倪妮大跌眼鏡。
對於好兄弟馮紹峰，韓寒是這樣說的：馮紹峰有個外號叫馮高納入君，每次不管他買什麼東西，永遠是在價格的最高點納入，他買了以後就開始打折跌價。所以他在這方面還是很胸悶的，經常在朋友面前抬不起頭來，因為開著一樣的車的話，他永遠是當中買得最貴的那一臺，拉動GDP就需要他這樣的人。
如果不是對馮紹峰足夠了解，很難說出這麼中肯的評價。因為在女友的選擇上，馮紹峰亦是如此。
無論是《宮鎖心玉》時的楊冪，《金陵十二衩》後的倪妮，還是即將出場的林允、趙麗穎，馮紹峰都是在其人氣最高點納入懷中。拉動娛樂圈發展，更需要他這樣的人。
娛樂圈就像網遊，有人在打怪練級，有人在充錢開掛。而馮紹峰無疑是打怪練級之後成為的那個“人形外掛”。
2014年6月，楊冪在香港產下她和劉愷威愛的結晶“小糯米”。
8月，周星馳導演的電影《美人魚》海選啟動，經過12萬人的選拔，林允一路從“海選季”走到“43強”再到“13強”，9月6日晉級6強，最終此前沒有任何拍戲經驗的林允成功奪得女一號。10月，《美人魚》在深圳開機。
十二、
2015年5月17日，馮紹峰倪妮這互知長短深淺的兩人正式分手。這段採蜜之旅，倪妮下車，而馮紹峰繼續駛向下一站。這3年不知是誰採了誰，只知道分手後，倪妮的經紀人依舊是馮紹峰的宣傳總監陳璞。
5月27日，Angelababy和黃曉明在青島民政局領證。10月8日，半個娛樂圈到場的AH（Angelababy、黃曉明）婚禮於上海展覽中心舉辦，值得注意的是，倪妮出現在了伴娘團，而井柏然出現在了伴郎團。
2016年春節，馮紹峰家裡開始熱鬧起來。2月16日，有記者發佈38歲的馮紹峰與20歲的星女郎林允共度春節的照片，林允本人也曾在除夕曬出做年夜飯的照片，被網友扒出地點正是馮紹峰家中，兩人戀情坐實。
2016年3月，隨著劉詩詩與吳奇隆在巴厘島舉辦完婚禮，四小花旦中唯一一朵剩花倪妮開始急了，轉身和井柏然摩擦出了愛的火花。2年後火花熄滅，兩人宣佈和平分手。
7月，趙麗穎曾經的熒幕情侶陳曉和陳妍希在北京雁西湖邊一吻定情。
12月，已躍身一線流量小花的趙麗穎與馮紹峰在《西遊記：女兒國》中結緣。但此時趙麗穎手上只有張站臺票，輪到她上車，還有兩站。
十三、
2017年1月12日，有媒體在微博爆料稱：馮紹峰林允其實已分手！人魚戀走到盡頭。5天后，黃曉明與Angelababy在香港產下一子，名曰：小海綿。
又是一年春節，馮紹峰家熱鬧依舊。大年三十前兩天深夜，有記者拍到郭碧婷現身上海機場，隨後來到馮紹峰所在小區，三天三夜未出門。疑似馮紹峰又一女友曝光，然後，就沒有然後了。
同年4月，趙麗穎和馮紹峰首次被路人偶遇一起吃火鍋。接下來， 每隔兩三個月，就有人拍到馮紹峰和趙麗穎同出同入。
直到10月，馮紹峰千里迢迢從北京飛往橫店為趙麗穎慶祝28歲生日。而在當時被拍的畫面中，馮紹峰被趙麗穎挽著胳膊。
12月，在馮紹峰、趙麗穎拍攝電視劇《知否知否應是綠肥紅瘦》間隙，趙麗穎又一次挽住了馮紹峰的臂膀，心想這次不能再讓你小子開車跑了。直到看到有人過來才撒手，一副戀愛中小女生的模樣。儘管沒有對外公佈戀情，也就他倆以為別人不知道罷了。
十四、
2018年，關於馮紹峰和趙麗穎被拍的新聞看客早已麻木，唯有趙麗穎懷孕的消息能為這杯白開水添上一勺蜂蜜。掃興的是，趙麗穎又是劈叉又是曬圖，非得給蜂蜜裡頭再來點芥末。
7月，趙麗穎對外宣佈進入休整期，理由是身體健康發出警報，同時被拍到與馮紹峰同回公寓。
2018年9月1日，正當小朋友們走進校園時，馮紹峰和趙麗穎牽手走進了民政局，悄咪咪地為他們的小朋友領了張合法準生證。
10月16日趙麗穎31歲這天，馮紹峰發佈兩人結婚證照片，正式宣佈從熟人變為夫妻。
2019年3月8日，趙麗穎和馮紹峰的小朋友出生。在大家結合前人經驗，猜測孩子小名至少也應該叫個“小番薯”、“小土豆”之類時，趙麗穎想了一想，兒子就叫“想想”吧。至此，馮紹峰的採蜜之旅終於告一段落。
人間如花叢，每個人只是從中採擷一點點精華，對其他的一切不去理睬。馮紹峰採蜜的同時，也在幫花兒們授粉。
儘管在花叢中兜兜轉轉一大圈，但他對每一朵小花是有恩的。
閱讀更多 鄭翔勻 的文章
