路遙與林達的殊途婚姻:我為你打好行裝,你卻愛上了遠方的孤獨

1988年,路遙歷時多年創作的長篇小說《平凡的世界》最終完稿,該作獲得第三屆茅盾文學獎,成為路遙短暫一生中最具體表性的經典之作。

受現實感情生活的影響,在路遙的許多作品中,婚戀無不具有悲劇色彩,結局總是擺脫不了婚姻失敗的陰影,這也正是路遙平凡而又短暫一生的寫照。

路遙與林達的殊途婚姻:我為你打好行裝,你卻愛上了遠方的孤獨

01 苦澀初戀

路遙生於陝北清澗縣,原名王衛國。七歲時,他被親生父母過繼給伯父,養母靠著乞討供養他上中學。

“文革”時期,出於對毛主席的無限崇拜,他滿懷激情地投入到那場史無前例的“文化大革命”洪流中,依靠其出眾的寫作、演講、組織才能,從一名普普通通的初中生一步一步當上延川縣革命委員會副主任,名噪一時。

在一次批判大會上,路遙認識了領著群眾呼口號的北京下放知青林虹。路遙曾說,他和林虹第一次相遇時彼此的四隻眼睛就對視了一下,光線對在一起了。而林虹對路遙豪爽、有氣派、不拘小節也頗有好感。

後來,路遙作為縣革委會副主任,率領一個工作組,進駐延川縣百貨公司開展路線教育,在政工組白煒的安排下,林虹加入了工作組隨同前往。

兩人的關係在工作中密切了起來,進入了熱戀。有一段時間,林紅返回插隊的樓河村裡辦事,相思難耐,她和路遙鴻雁傳書,一個多月時間,林紅給路遙寫了8封情書,少年得志的路遙感受到了無可比擬的愛情甜蜜。路遙鐵了心,一生只愛這個“林妹妹”。

路遙與林達的殊途婚姻:我為你打好行裝,你卻愛上了遠方的孤獨

1970年春,國家在插隊知識青年中首次招工,林虹體檢不合格。而此時,縣上給了路遙一個招工指標,出於對林虹的愛,路遙把自己的指標通過關係讓給了林虹。

正式招工通知下來後,看著林虹興奮的臉頰,路遙既高興又有些忐忑,他細心地請人縫了一床大紅花被子,送給了林虹。

林虹離開陝北去了銅山縣當了工人,一開始發了工資,林虹就給路遙寄錢、寄香菸,慢慢地信越來越少了。

一天,縣革委會軍代表來宣佈了一個文件:停止路遙的縣革委會副主任職務,進行隔離審查。同一天,路遙收到了林虹的斷交信,連同路遙送她的花棉被。

路遙與林達的殊途婚姻:我為你打好行裝,你卻愛上了遠方的孤獨

船破偏遇打頭風。路遙難以承受這種暴風驟雨的雙重打擊,萎靡不振,甚至有了輕生的念頭。

“那個官能當就當,不能當算了,又不是先人留下的,有什麼撂不開的?林虹走了,那算個屁事,世上好女人多得是,又不是死光了,不值得你哭鼻流水。”在好友,詩人曹谷溪的安慰下,路遙的心情漸漸平復了下來。

02 重獲愛情

安慰路遙,並幫助他走出重創的不止好朋友曹谷溪,還有一個至關重要的人,她就是林達。

林達與林虹從小在一個機關院內長大,又一同插隊在後樓村,關係十分要好。

知道路遙與林虹的感情變故後,林達寫信安慰過路遙,特別是勸他振作起來,去幹大的事業。後邊還有一句意味深長的話,“請問我能否與你合作?”

曹谷溪覺得林達對路遙有點意思,便把在關莊公社擔任婦女專幹的林達調到自己的通訊組當幹事,為了撮合路遙和林達,曹谷溪安排他倆一同參加縣委通訊組舉辦的新聞報道培訓班,還把罷了官回山溝當民辦教師的路遙借用到縣委通訊組。

林達的風度和特有的氣質,以及兩人的密切來往,讓路遙重新燃起了一種希望的火花。在曹谷溪安排下,路遙與林達時常騎一輛自行車一同出去採訪,兩人很快墜入愛河。

路遙與林達的殊途婚姻:我為你打好行裝,你卻愛上了遠方的孤獨

對於與路遙相戀,林達是慎重的。她專程去了趟林虹工作的某市,與林虹躺在一張床上,同蓋一床被子,把自己與路遙相愛的事向已嫁給一位軍代表的林虹作了通報。林虹聽後哭了整整一夜。

隨後,林達向母親報告了她與路遙的相愛。母親聽她滔滔不絕地講著路遙的才華、勤奮、毅力……末了,母親問:“你講的都是路遙的優點,路遙有什麼缺點呢?”

林達一時語塞。母親說:“你不知道他的所有缺點,就說明你並不很瞭解他,你們的事緩一緩為好。你先得冷靜下來,拉開距離之後看看。從某種意義來說,只有當你願意接受和包容他的全部缺點的那個人,才能成為你的生活伴侶……”

聽了母親的話,林達冷靜了下來,與路遙拉開了距離。也許是當時的環境造就吧,畢竟在那貧瘠的土地上,落寞孤寂的青春哪裡能抵禦愛情的風暴。不多久,林達又與路遙重歸於好。

林達寫了篇散文《在燦爛的陽光下》,交給曹谷溪在《山花》上發表,用這種特別方式向世人宣佈,她與路遙的愛情之旅步入大道,以至遙遠……

路遙與林達的殊途婚姻:我為你打好行裝,你卻愛上了遠方的孤獨

03 失敗的婚姻

1978年,路遙和林達正式結為夫妻,一年後有了女兒路遠(後改名路茗茗)。

路遙與林達的殊途婚姻:我為你打好行裝,你卻愛上了遠方的孤獨

結婚同年,中國正式恢復了高考,路遙想參加高考,去上大學。林達非常支持,甚至甘願放棄自己讀大學的機會,也要讓路遙去考大學。

路遙考上延安大學後,大多經濟來源是靠林達資助的,一個月只有38元工資的她,除了生活必需,將所有的錢都寄給了在上大學的路遙,日子過得非常苦。

對此,路遙的養母李桂英老人曾說:“兒子上大學前靠家裡,上大學後靠的是林達,林達是北京人,家裡境況好,在經濟上給了兒子很多接濟,就連背到學校裡去的被子和褥子,都是林達給準備的。”

路遙離開延安大學後擔任文學期刊《延河》編輯,到西安工作。後來林達也分配到西安電影製片廠。

但是,婚後生活並沒有起初想象的那般甜蜜,半夜寫作、通宵達旦,早晨從中午開始,尤喜獨處而又時常“封閉”自我的路遙讓林達難以適應、無法容忍。

路遙與林達的殊途婚姻:我為你打好行裝,你卻愛上了遠方的孤獨

路遙希望妻子能體貼入微,對自己學習、工作,都能夠有所幫助,就像《人生》中的“劉巧珍”,而不是一個具有“小資”情調和獨立意識、事業心極強的現代女性。

林達則希望得到一個體貼自己能夠保持正常的夫妻生活的好丈夫,而不是常常對她視而不見、貼著各種光環的“聖人”。

生活習慣、性格上的差異越來越凸顯,沒有和諧幸福,只有矛盾衝突。短短几年時間,路遙和林達就形同陌路。

林達多次提出離婚,路遙擔心給自己造成負面影響,更怕給女兒帶來傷害,堅決不同意。

1992年8月,林達扶起病床上的路遙在離婚書上籤了字。前三個月後,路遙因病辭世,年僅42歲。

04“路”“林”殊途

在女兒路茗茗的心裡,父親的去世與母親的貿然離婚脫不了干係。回北京後,林達與某大學教授結成了新家庭,母女二人開始了多年的冷戰。

路遙去世後,著作版權由林達與路茗茗繼承。路遙死後多年名聲鵲起,市面上的盜版書籍《路遙全集》非常之多,並且粗製濫造無序出版。

路茗茗成年後,一心想要維護父親的合法權益,把把母親和兩家出版社告上了法庭。

然而,路茗茗的官司於法於理都是打不贏的。因為,路遙遺產繼承權由林達與路茗茗共同持有,《路遙全集》發行時路茗茗還未成年,只能由林達代簽。

林達在打贏官司的情況下,把路遙遺產繼承權過度給了路茗茗,這場母女官司畫下了句號。

路遙與林達的殊途婚姻:我為你打好行裝,你卻愛上了遠方的孤獨

對路遙和林達的愛情,有人曾經說過一句耐人尋味的話:路途遙遠,山高林密,到達不易,先離而逝。

對於路遙和林達而言,不必指望路變成林或者林變成路,林站在哪裡都是風景,但路只能孤獨地通往遠方才能成為路,也才能成就自己和那些走路的人。

路只能感謝林曾經的伴陪,而林也只能在曾經的伴陪裡更美。



分享到:


相關文章: