宇宙一定有個起點，而且，它或許有個終點。
--霍金《時間簡史》
如果你跟我說，一年級的小學生不知道一年有365天，一個月有30天，一天有24小時。那麼，我信。
如果你跟我說，現在的你不知道“黑髮不知勤學早，白首方悔讀書遲”，不知道“光陰似箭，日月如梭”，不知道“盛年不重來，一日難再晨”。那麼，我不信。
歷經無數個白天黑夜，暮去朝來，我們都知道時間會一去不復返。但這麼簡單的道理，你真的感受到了嗎？感受到和知道是不一樣的。初中的時候，有一個同學，喜歡寫日記。有一次，無意之間，他說了一句“哦，我今天懂了這個道理，我要把它寫進日記裡”。細問之下才知道，原來他把每一天的所學所得都記錄下來了。那這有什麼用呢？他說就是他真實的感受到了這個道理是這樣的。很久以來，我不能理解這是什麼意思，道理嘛，知道了就是知道了，難道非要真的經歷一下才行嗎？事實上，是的。你所知道的那些隨口就來的大道理，去掉偽裝，你其實根本就不明白它是什麼意思。就如你根本就不知道時間走了，它到底給你帶來了什麼影響？
它真的走了嗎？沒有吧。不然你看今天過去了，我還有明天，這個小時過去了，我還有下一個小時，它是無窮無盡的，就算書上告訴我時間在走又能怎麼樣？是啊，不能怎麼樣。
但是真實會告訴你，對於以上種種的感受，它都是一種幻覺。原因或許出於，在大多數人心裡，時間是無法估量的，雖然有鐘錶，雖然有天數，但是它就像一個不會跟你告別的朋友，每一天都不跟你告別，這樣，你就意識不到它在遠去。當然，也有很多人在努力為它的離開，做點什麼。於是就有了富有儀式感的告別，就變成了很多人牆上掛著的那張紙。紙上有一個個格子，每過完一天，就要求你劃掉一天，直到六十歲，格子會全劃掉。我想，沒有人會準時按這個標準，失去自己的時間吧。那這樣看來，這個劃格子的行為就是幼稚可笑、沒有用處的嗎？不見得。看著這些劃掉的一天天，你不見得會不明白時間在走，生命在倒計時。
這樣意識到的好處是什麼呢？是真正理解了詩句的意思，真正認識了這位朋友，真正想起來為它的離開做點挽留的動作。哪怕，只是多讀一遍矯情的作文，多做一道複雜的數學題，多看看一遍身邊人的臉。如此便可心安。
我們都知道，終有一天，我們會到達不得不說再見的路口。那時再回頭看看，來路漫長，一眼望不到頭。這有點像去整理自己寫過的書稿，讀過的書籍，照完的照片，你會有一種“原來，我做了這麼多”的驚歎和意外之喜。往往這時，最不願聽到的就是無奈的嘆息。時間不想聽到你說“原來，我走了這麼遠”，他想聽你說“對啊，我就是走了這麼遠啊”！
對啊，他就是走遠了啊！
最後，願你在長長的座標線上，看到，聽到，意識到，最後，得到。
（《時間簡史》說，你閉眼再睜眼的那個瞬間，經歷的就是過去和現在。）
閱讀更多 AD鈣奶lx 的文章
