出品：科普中國
製作：銀河路16號團隊
監製：中國科學院計算機網絡信息中心
來了來了，它來了，一年一度鋪天蓋地的"霸屏彈幕"，又來了！
進了四月，漫天飄揚的白絮攜風準時而來。冬有靜電夏有暑，春有飛絮秋有褲。——生命果真是一襲華美的袍，一年到頭地讓我們刺刺撓撓。
（春天走在街上，常有還坐在電腦前的感覺）來源：http://m.sohu.com/a/306109018_673018
產生這樣白絮的樹，在北京地區有近200萬棵；每棵每年產生的白絮有28萬至1485萬枚，重約1千克；合計就是2000噸。一頭大象5噸，所以，四月間，首都是在經受400頭白化大象的轟炸。溫柔點說，一朵積雲500噸，我們也就是在4朵雲中氣得七竅生煙而已。
千古詠絮詞的壓卷之作有言："絮是柳精元"——春風拂面時，這不是大型、公開、跨物種的性騷擾嗎？
其實，這句詞在科學上是錯的。我們不妨先來組織一次"白絮學"快速入門，然後探究一個問題：就算不能織布，但除了點上火讓強迫症們酸爽一把（極危險，勿嘗試），楊柳絮真的百無一用嗎？
楊柳樹生理衛生、新婚生活、計劃生育速答手冊
問：白絮是楊柳的精子？卵子？種子？
答：嚴格說，都不是。
春姑娘來了，萬物交歡，雄蕊誠摯地要把花粉奉獻給雌蕊。有的植物雌雄同株，自己事情自己做；有的植物雌雄異株，就需要風、水、蟲、鳥保媒拉線，大多數楊柳正是如此。
（左：雌柳樹花；右：雌楊樹花） 來源：https://mp.weixin.qq.com/s/K_tdtvOI5ft8xQIY5lQbKg?
得到雄楊柳的花粉，雌楊柳就結出果實。果實內含白絮，白絮內含種子。果實成熟裂開，白絮就帶著種子隨風，去大地上廣種薄收，時不時地全軍覆沒。
（左：微觀，雌楊樹果實裂開；右：宏觀，白絮預備起飛）來源：https://mp.weixin.qq.com/s/K_tdtvOI5ft8xQI
所以，雄楊柳的花粉才是"精元" （嚴格說，花粉也並不等於植物精子），雌楊柳白絮中的小黑顆粒才是種子。
（白絮中的種子） 來源：http://www.sohu.com/a/228427710_790178
祖國幸甚啊，絮不是柳精元。可憐的還得數島國人民，四分之一的日本人患有花粉症，那是佔他們天然林三分之一的杉樹和檜樹，正在放浪形骸。
（日本杉樹灰飛煙滅地噴射花粉） 來源：http://www.sohu.com/a/126456025_570249
所以，春風十里，別閹錯了，白絮噴城時，不是公楊柳的錯，而是母楊柳在曬娃。
…… 曬娃？！
問：怎樣遏制喪心病狂的曬娃行為？
答：計劃生育。（狠吧？解恨嗎？）
1、避孕：給母楊柳外敷"花序疏除劑"，不許結果，內服"抑花一號"，不許長花。
（經過打孔、注射、封泥，"抑花一號"隨蒸騰作用從樹幹升至樹冠）來源：http://m.sohu.com/a/228427710_7901
2、變性：對母楊柳"高接換頭"，砍掉上半截，嫁接公楊柳，讓她們長成他們。
（為保證嫁接後成活，要持續噴水幾十天） 圖片來源：bing.com
3、重男輕女 ：多種公楊柳，少種母楊柳，開展像94年"百萬雄楊進北京"之類直男癌晚期性質的活動。
4、潑涼水：對付熊孩子的一種以暴制暴手段。
（炮打熊娃） 圖片來源：新聞綜合截圖
問：為什麼還tnnd遏制不住？
答：貴。
北京市有母楊柳200萬棵，算算成本：
1、避孕藥只管一年，得年年打，"抑花一號"打一棵10至15元。
2、高接換頭只適用於矮樹，費時費力，換一棵100元。
3、不能連根都拔了，沒那麼多魯智深。而且，楊柳在幼苗期無法判斷雌雄。
其實，白絮比往年還是少了不少，總得有個過程，是吧是吧？
問：為什麼當初非得種這麼多？
答：賤。哦不對，是便宜。
長得快，活得多，綠得長，陰涼大，不怕旱，不怕蟲，不值錢……華北地區常見的兩種楊柳，一叫"白毛楊"，一叫"旱柳"。光聽這苦兮兮的名字，就知道它們是多麼快樂的小屌絲了。
此外，70年代從河北易縣大舉入京的時候，楊柳們還年輕，現在老了，"毛"病也就多了。
楊柳絮再就業指導方針
嫌棄歸嫌棄，除了絮絮叨叨的詠絮詩，人類也想為楊柳絮謀些正經出路。
1、進軍餐飲業？您肯定吃了假柳絮
隨便一搜，柳絮菜譜就琳琅滿目："涼拌柳絮"、"柳絮酥卷"、"柳絮炸丸子"、"紅油銀絲柳絮"、"柳絮茶"、"柳絮包"……
真不牙磣？看配圖即知：
（"涼拌柳絮"其實拌的是嫩柳花）來源：http://m.sohu.com/a/228427710_790178
大家在折枝捋條摧毀城市綠化後，帶回家下鍋的，其實是柳樹的葇荑花序，不是絮。有絮也在第一步洗淨焯水時被去掉了。以上菜譜，還是改稱"柳穗"為宜。
2、進軍紡織業：楊絮vs長棉、羊毛、羽絨、蠶絲、滌綸
乍一看，前景似乎黯淡。常識會說：楊絮那麼短小，織布肯定不行；那麼鬆散，捏扁揉圓，作填充料怕也不行；保溫就更不行了——沒聽過那個狠心後媽做冬衣的童年故事嗎：凍得要死的繼女發現，親兒子襖中續的是棉花，自己襖中續的是柳絮。
可惜，常識並不全科學。
在起早貪黑地用光學鏡看，用酒精燈燒，用洗衣機洗，用烘乾機烘，用化學試劑泡，用假人穿馬甲測試……之後，虐待完楊絮的紡織學家評定了其纖維的物化特徵：
△（電子顯微鏡下的楊絮纖維。圖片來源：Chen, H. & Cluver, B. 2010"Assessment of Poplar Seed Hair Fibers as a Potential Bulk Textile Thermal Insulation Material"）
短。長度排名：楊絮
細。直徑排名：楊絮≈蠶絲
空心極大，約80%至90%。中腔大小排名：楊絮
厭水性極好。
蓬鬆度（fillpower）高，恢復原形速度極快。蓬鬆度排名：楊絮>羽絨>羊毛。
保溫性不錯。熱阻排名：楊絮≈滌綸≈羊毛
這些特徵決定了什麼呢？
楊絮纖維太短，所以確如常識所言，無法純紡，也就不能織布。但它很細，又空心，所以比重低，輕盈。它蓬鬆，保溫，又耐洗滌，所以可做抱枕和床墊的填充料。它還厭水，不吸溼，適合潮溼環境，所以可做戶外用的睡袋和帳篷。此外，它生物可降解，所以環保。
羽絨保溫但太重，羊毛保溫但吸水，滌綸輕盈但不環保，各因素綜合起來，楊絮猶能微微殺出一條血路。2006年，它還被德國評為了"年度纖維"。
當然，相關研究尚屬初期。難點主要在於收集、除雜和成形，倒不在於種植規模大小：楊絮產量雖比不了棉花，但據說比羊絨和馬海毛都有優勢。頗有些歐洲公司正惦記著美國俄勒岡州的浩瀚楊樹林呢。
3、進軍石油業：楊絮吸油記
楊絮纖維厭水，但是親油，又有極大的中空結構，吸起來特別快。若是做成吸油氈和吸油繩材，用到油水混合處，比如石油汙染的海面上，可以嗎？
2015年，加拿大楊柳樹委員會收到一家斯洛文尼亞公司的套磁信："抱歉直接跟您聯繫。我們需要極大量的楊絮，還想在世界各大楊樹種植區尋求長期戰略伙伴關係。"
這家公司的頭做過研究：以每立方厘米0.005克的壓縮密度，1克楊絮可以吸200克左右的重油，超過了所有天然吸油材料。
不多說，且看圖：
（水面的石油被楊絮團瞬間吸光。圖片截自POSSA Online發佈於youtube的視頻）
4、進軍電子業：柳絮楊絮懸鈴木絮基超級電容器
超級電容器是一種儲能裝置，介於傳統電容器和電池之間，功率密度高，充放電快，壽命長……
還是直觀點說：一輛電動大巴車，用3.4噸鋰電池，續航120公里，要充電約5小時；而一輛同樣的車，改用0.9噸超級電容器，續航20公里，只要充電約7分鐘。上海世博會的接駁車，充電只要幾十秒，用的就是超級電容器。
上海公交系統使用的超級電容汽車，圖片來源：中國客車網
一心曬娃的飛絮，矬挫的，真能進入這種行業？
能。
超級電容器的核心在於電極。可做電極的碳材料，很多都是生物質的：從樹葉、花瓣、秸稈，到魚刺、瓜子皮、甘蔗渣，無所不用其極。飛絮雖矬，總比甘蔗渣強吧？柳絮楊絮懸鈴木絮經過活化製成碳微米管，比表面積極大，電容性能優良。
"好風頻借力，送我上青雲"——可以想象薛寶釵穿上皮褲，梳著飛機頭，被邀請到抱枕、吸油氈、超級電容器公司的上市晚宴上，用《飛得更高》的情懷，唱她的詠絮詞……
還好今年因為疫情我們都戴上了口罩。
文章僅代表作者觀點，不代表中國科普博覽立場
閱讀更多 中國科普博覽 的文章
