斯蒂芬·金:你以為我是才華橫溢,我只是比你更拼而已

斯蒂芬·金是誰?

看過電影《肖申克的救贖》嗎?

斯蒂芬·金:你以為我是才華橫溢,我只是比你更拼而已

電影《肖申克的救贖》根據斯蒂芬·金的小說《四季奇譚》改編而來,豆瓣157萬人評分高達9.7分。

人生可以歸結為一種簡單的生活,不是忙著生,就是忙著死。

喜歡恐怖小說的人,對斯蒂芬·金這個名字一定不會陌生,喜歡他的人,直接喊他“KING”,“國王”。

從發表第一篇長篇小說《魔女嘉麗》開始,據不完全統計,截止到2019年,金先生累計出版的小說作品已經多達67部,在中國大陸翻譯出版的作品也已經有五十多部。

根據其著作改編的電影,就有下面這一長長長長串:

斯蒂芬·金:你以為我是才華橫溢,我只是比你更拼而已

出生於美國中下階層的斯蒂芬·金,一躍成為美國作家首富,收入達到上億美元,很多人都說他是因為才華橫溢,但是讀了他的自傳體小說《寫作這回事》才明白,他只是比你更拼而已。

斯蒂芬·金:你以為我是才華橫溢,我只是比你更拼而已

在斯蒂芬·金小學一年級的時候,因為一場麻疹相繼引發了咽喉炎和耳膜炎以及扁桃體炎,在經過了三次鼓膜穿刺及扁桃體切割手術後,他不得不休學一年。正是這一年時間,開啟了斯蒂芬·金的創作之路。這一年,用他自己的話說就是“讀了大概有六噸重的連環漫畫書”,從 湯姆·斯威夫特到傑克·倫敦,大量的輸入迫切需要找到一個出口,然後斯蒂芬·金忽然就開始了自己的故事寫作。

Picasso had a saying :“Good artists copy,great artists steal ”.優秀者模仿,偉大者剽竊。斯蒂芬的第一篇創作就是從模仿《戰士凱西》開始的,他把《戰士凱西》一字不落地抄在紙上,在自己認為合適的地方再加上自己的描寫,就這樣開始了自己的創作之旅。

創作之旅,一旦開啟,一發不可收拾,第一次原創的四個故事,被媽媽以每個兩毛五的價格賣給了她的姐妹,這是斯蒂芬·金在寫作這一行賺到的第一個一塊錢。

然後就開啟了長長地長長地被拒稿之路。

當時斯蒂芬·金在牆上敲了個釘子,用來掛被拒的稿件,等到他十四歲的時候,牆上的釘子已經承受不了稿件的重量了,斯蒂芬·金怎麼做的呢?他換了一個更大的釘子,然後繼續寫繼續投稿。

斯蒂芬·金:你以為我是才華橫溢,我只是比你更拼而已

看到這裡的時候,千萬不要急著心疼和無奈呀,一個單親家庭的孩子,喜歡寫故事,卻每次都被拒,但依然在堅持。因為更苦的還在後面。


高三的時候,為了賺到足夠的錢繼續讀大學,斯蒂芬·金開始在一家紡織廠工作,當時他的作息時間表是下面這個樣子的:

早上7點起床,7:30上學,下午2:30上完最後一節課,2:58在紡織廠3樓打卡上班,然後連續8小時給編織物打包,深夜11:02打卡下班,大概凌晨12:15到家,吃一碗麥片粥,上床睡覺,第2天一早起床,重複以上日程。有時候還需要值班,那就只能睡一兩個鐘頭。

紡織廠的工作又累又髒,地下室的老鼠個頭像貓一樣大,還要面臨著被機器吞掉的危險,可是就是在這樣的環境下,斯蒂芬·金依然考上了大學。在大學的時候,斯蒂芬·金根據當時的工作經歷,老鼠像貓一樣大,寫了一個故事,叫《墓地輪班》——這個故事賣了兩百美元,趕得上他媽媽一年的收入。

大學畢業後,斯蒂芬·金去了一家洗衣房工作,洗的是臨海的餐館的桌布或者醫院的床單,桌布上臭氣熏天爬滿了蛆蟲,你往洗衣機裡放時,有時蛆蟲會順著你的胳膊往上爬。醫院的床單更糟糕,夏天的時候上面同樣爬滿了蛆蟲,但這些蛆蟲吃的是血。

下班後,斯蒂芬·金就窩在拖車屋的洗衣臺上堅持寫作。有時候也會想“我的生活不該這樣過。”然而在現實面前,卻不得不承認,半個世界的人都是這麼想的。的確,我們總是在睡前想得很多,卻在起床後選擇了什麼也不做。

斯蒂芬·金:你以為我是才華橫溢,我只是比你更拼而已

後來斯蒂芬·金找到了一份英語教師的工作,雖然仍然在堅持寫作,但在寫作上仍然並沒有取得什麼大的成就。斯蒂芬·金在這個時候,對自己想要成為作家的夢想,也有了一絲近乎絕望的感覺,穿著舊呢子外套、聳拉著啤酒肚、長時間抽菸還咳嗽的自己,也許要到五十歲才會出書,不,也許是六十歲。

這個時候給予斯蒂芬·金最大的支持的,正是他的妻子,當他在出租屋的門廊上,在拖車屋的洗衣臺上,花了很多時間去寫作時,他的妻子並沒有嘲笑他浪費時間,反而是給予了最大的支持。在以後的很多年裡,妻子都是斯蒂芬·金作品的第一位閱讀者,並提出了很多寶貴的意見。當斯蒂芬·金被問到自己成功的秘訣時,他曾經說過有兩點:

第一是我一直比較健康,第二是因為我沒有離婚。

寫作是一件孤單的事情,有人相信你對任何人而言,都至關重要

斯蒂芬·金曾經對採訪的人說:

“我每天都寫,除了聖誕節、國慶節以及我本人的生日。”

其實,斯蒂芬·金撒謊了,他不想讓自己顯得像個工作狂一樣。事實是,他確實每天都寫,即使是聖誕節、國慶節以及他本人的生日。對斯蒂芬·金而言,寫作是娛樂,就像在遊樂場裡遊玩一樣充滿樂趣。你不讓他寫作,才是讓他真正的工作。

很多人甚至說他有寫作強迫症,1999年6月19日,金先生在午後散步時遭遇了車禍,傷勢嚴重,在動過六七次的手術後,膝蓋處打入又取出七八枚大號鋼釘,在每天吃一百多粒藥片的情況下,坐在輪椅上重新拿起筆來,將已經已經破題的經驗談回憶錄小說寫完,正是這本《寫作這回事》。

將斯蒂芬·金的創作歷程捋了一遍,人人都說他才華橫溢,背後卻是你看不到的堅持與辛酸,但他自己覺得累嗎?不,很享受吧,用他自己的話說就是“竟然還很爽”,李昌鎬也好,金先生也罷,他們都用自己的成功證明了一件事:做任何事,如果你不能樂在其中,那你就難成大器。


分享到:


相關文章: