挪威海岸沒有比在神秘的俄羅斯深海潛艇羅沙裡克號(Losharik)內滅火更可怕的事情了。
7月1日，這艘潛艇在北極圈以北250英里的俄羅斯海域航行時，電池艙裡似乎出現了嚴重的故障。
任何潛艇上的火災都可能是海員最恐怖的噩夢，但羅沙裡克號上的火災又完全是另一個級別。這艘潛艇的下潛深度比其他任何潛艇都要深得多，但可能正是成就了這一工程壯舉的技術決定了14名遇難船員的命運。
只有一個問題可能比那天到底出了什麼故障更加神秘在距挪威以東60海里1000英尺深的水域裡，這艘潛艇到底在做什麼？
這一不尋常的事件，可能會為俄羅斯在深海的軍事野心提供又一條線索，同時也可以瞭解這種野心如何化為一項計劃，利用其北極海軍力量實現全球戰略目標包括隨意切斷重要國際通信渠道的能力。
莫斯科對羅沙裡克號的失事一直諱莫如深，並堅稱這艘潛艇只是一艘科考船。挪威軍方的觀察哨、海軍和偵察機一直在為北約跟蹤俄羅斯的北方艦隊，他們拒絕透露可能看到了什麼。火災發生後的救援行動中，唯一的平民目擊者可能是一群在該地區非法捕魚的俄羅斯人。
但這顯然是一項高度敏感的任務，死者名單中包括了俄羅斯潛艇部隊中幾位最顯赫、資深的軍官。
要弄清這些人為什麼會潛入可能深達20000英尺的海底這是美國載人潛艇據信可操作深度的10倍，就需要考慮到北大西洋海底縱橫交錯著的無數光纖線纜，全世界的互聯網流量很大一部分就是經由它們傳輸的，包括數萬億美元的金融交易。海底還有連接了散落各處的聲納監聽設備的電纜。
位於奧斯陸的挪威國防研究所(Norwegian Institute for Defense Studies)安全政策中心主任卡塔茲納齊斯克(Katarzyna Zysk)說，俄羅斯總統弗拉基米爾V普京(Vladimir V. Putin)和他的指揮官們越來越強調控制信息流動的重要性，以便在衝突中保持優勢。
齊斯克說，不管在世界的哪個角落正醞釀衝突，切斷這些海底電纜都會迫使對手在爭端升級之前三思而後行。
在俄羅斯看來，對於歐洲和西方來說，不可接受的損失標準要比冷戰期間低得多，她說。所以你可能不需要做太多。
並不是所有的潛艇都能做到這一點至少不能覆蓋幾乎整個海底。
但羅沙裡克號並不是普通的潛艇。它的內艙據信是由一系列鈦質球體構成，其中包括控制室、寢室、核反應堆和其他設備。它的名字似乎取自一個古老的俄羅斯卡通角色一匹由小小球體組裝而成的馬。
這些球體擠在一起，它們之間由更小的通道連接。
當潛艇著火時，通常的做法是關閉艙門以減緩火勢蔓延。如果在羅沙裡克號上這樣做，船員們可能會被困在狹小、昏暗、煙霧瀰漫的艙室裡。
曾在一艘美國潛艇上負責電氣設備的彼得洛布納(Peter Lobner)說，如果他們是在電池艙裡事故似乎正是從那裡開始那麼可能是在窄至兩英尺的空間內面對肆虐的火焰。
那是潛艇上你能想到的最恐怖的場面了，洛布納說。
一個非常俄羅斯的故事
一名俄羅斯漁民後來告訴摩爾曼斯克當地報紙《希瓦郵報》(The SeverPost)，當時他們乘坐一艘小船出海，可能是在禁止水域，一艘潛艇猛地從他們前方的水面冒出來。
我們當時正駛向基爾丁，一位漁民通過電話告訴《希瓦郵報》的記者，然後，大約晚上9點半，一艘潛艇浮出水面。就這麼突然完全浮出水面。我這輩子從來沒見過這種事。甲板上的人跑來跑去，吵吵鬧鬧。
他們看到的潛水艇不是羅沙裡克號，而是一艘更大的潛艇它的母艦。羅沙裡克號是可以固定在母艦底面的，這樣母艦就可以帶著它進行維修保養、做長距離運輸，或者就像7月1日在挪威附近發生的那樣援救它。
目前尚不清楚俄羅斯為什麼沒有將該區域封鎖起來，但如果這名漁民的描述是準確的，看來他們是秘密救援行動的唯一外部目擊者。他們當時是在一個禁漁區捕魚，但他們還是決定說出自己看到了什麼。
這是一個非常俄羅斯的故事，華盛頓戰略與國際研究中心(Center for Strategic and International Studies)俄羅斯與歐亞項目(Russia and Eurasia Program)高級研究員傑弗里曼科夫(Jeffrey Mankoff)說。
那艘潛艇迅速離開，但俄羅斯沒有立即就巴倫支海可能發生的核事故向挪威輻射與核安全局(Norwegian Radiation and Nuclear Safety Authority)發出警報，該局核災難應對部門負責人阿斯特麗德利蘭(Astrid Liland)說。
俄羅斯官方新聞機構塔斯社(TASS)在第二天報道了這起事故，但沒有提及這是一艘核動力潛艇。《希瓦郵報》的報道是次日上午發表的。
利蘭說，俄羅斯和挪威已達成協議，如有涉及核設施的事故需相互通報。不幸的是，她說，俄羅斯對該協議的解釋是，不包括潛艇等軍事設施。
挪威分析人士齊斯克表示，儘管在很多方面都令人費解，但羅沙裡克號事件的故事，以及俄羅斯北方艦隊實力的不斷增強，至少有一個非常簡單的解釋。
在普京心目中，海軍有一個特殊的位置，她說。這是大國的關鍵標誌之一。
北方艦隊是普京軍事預算的重中之重，其中包括最先進的洋麵艦艇和巡航導彈等頂級項目。2014年，北方艦隊收編了幾個北極步兵旅；士兵配備有最新的裝備來應對寒冷的氣候。新一代的彈道導彈和攻擊型潛艇也在部署中。
戰略與國際研究中心(Center for Strategic and International Studies)負責歐洲、歐亞大陸和北極事務的高級副總裁希瑟A康利(Heather A. Conley)說，俄羅斯擁有這樣的海軍力量，要讓美國措手不及，最快的辦法就是從北極向北大西洋進發。
這片區域的變數大了很多，康利說。感覺就像是《獵殺紅色十月》(The Hunt for Red October)的更新。
康利說，俄羅斯還考慮到了經濟利益：隨著氣候變化導致冰層消退，俄羅斯希望控制一條穿越北極的北方航道，並擴大石油和天然氣產量，它對此毫不掩飾。
在過去五年裡，北海航線沿線新建和重建了14座機場；北極群島已經開放了三個完全自主運轉的基地。俄國在亞馬爾半島的天然氣田上已花費了數十億美元。據估計，亞馬爾半島的天然氣總產量接近17萬億立方米。來自這裡的天然氣，最終將通過目前還在建設的一條穿越波羅的海的管道向西歐輸送。
儘管如此，位於奧斯陸附近的弗裡特約夫南森研究所(Fridtjof Nansen Institute)高級研究員、《北極海岸警衛隊和海洋政治》(Coast Guards and Ocean Politics in the Arctic)一書的作者安德里亞斯奧斯塔根(Andreas Osthagen)說，由於亞馬爾北部的石油和天然氣採收極其困難，加上旅遊業和外國航運的不確定因素，從經濟角度來看，恐怕再維持五十年是不划算的如果能維持到那麼久的話。
齊斯克說，除了保護核威懾本身的需求之外，理解俄羅斯對北極的濃厚興趣的關鍵，是要牢記莫斯科想要避免的事情，即和北約捲入長期衝突。齊斯克說，俄羅斯知道它沒有足夠的資源贏得那樣一場衝突。
因此，無論衝突始於哪裡，她說，俄羅斯都將竭盡全力維持戰略主動權。她說，這就需要在信息上佔優。
齊斯克說，例如，俄羅斯將軍曾公開談及在對手的政府金融體系中播下混亂的種子，那麼破壞海底電纜肯定符合這個目的。
英國研究與教育機構政策交流(Policy Exchange)在2017年發佈的一份報告中指出，海底光纜在全球通信中承載著97％的數據，其中包括每天約10萬億美元的金融交易。光纜基本上沒有保護，而且很容易找到。就在幾年前，美國軍事和情報官員報告說，俄羅斯潛艇經常在光纜附近行動。
光纜受損時，互聯網可以將數據重新導向，因此西方分析人士常常認為破壞電纜所帶來的危險性不大。但是，齊斯克說，考慮到數據在西方所有類型的機構中都起著重要的作用，僅僅通過降低網絡性能來施加壓力就足夠了。
她說：當人們失去Facebook和Twitter時我的天哪！她並不完全是在開玩笑。
英國查塔姆研究所(Chatham House)俄羅斯和歐亞大陸項目研究員馬修布勒格(Mathieu Boulgue)表示，像羅沙裡克號這樣的特種船可能有助於測試西方國家在電纜被切斷時的反應能力。
布勒格說：這是俄羅斯給我們找麻煩的新手段之一。
堅不可摧的蛋
至於事故本身，俄羅斯潛艇艦隊的精銳單位在離其基地不遠的地方著火可能是在不超過1000英尺深的水域中造成多數船員死亡，這樣的事並不算太意外。一些專家說，俄羅斯人似乎比西方人更能承受風險。
根據歷史學家諾曼波爾瑪(Norman Polmar)和KJ摩爾(K. J. Moore)即將出版的《冷戰潛水艇》(Cold War Submarines)修訂版，羅沙裡克號是在1980年代設計的，但由於蘇聯解體而推遲，直到2003年才開始啟用。
2012年，羅沙裡克號參加了一項旨在鑽入北極地殼兩英里並取回岩石樣本的科考計劃。潛艇最清晰的一次公開亮相是在幾年後的2015年，出現在了俄羅斯版《瘋狂汽車秀》(Top Gear)的一次梅賽德斯SUV的拍攝過程中。
鈦金的球形船艙形似蛋殼，比傳統的細長船體更能抵抗巨大壓力，波爾瑪說，可以慢慢沉至海底，不會裂開。
波爾瑪稱美國艦隊中沒有哪艘潛艇的載人運行深度能與羅沙裡克號相比。他說，多項報告將這艘神秘潛艇的最大下潛深度定在8200到20000英尺之間。
前美國潛艇軍官洛布納說，除了無人潛艇以外，我們沒有一艘能達到這種深度。
然而，儘管這在一些人看來是工程奇蹟，但有證據表明，俄羅斯可能無法造出美國倚重的那種精密的自主式無人潛航器。
他們寧願調整現有的系統，使其現代化，設法對付過去，布勒格說。所以，難怪這些東西一直在爆炸，他說。布勒格相信這些事故比公眾所知的要普遍得多。
智庫GlobalSecurity.org的主任約翰派克(John Pike)表示，羅沙裡克號大火表明，俄羅斯軍方仍在應對一些長期存在的問題：承包商的腐敗，還有製造、零部件供應鏈和維護中的質量控制問題。
我想俄羅斯艦隊中的其他所有潛艇都有類似問題，派克說。在我看來整個東西就是東拼西湊出來的。
俄羅斯商業報紙《生意人報》(Kommersant)援引了熟悉羅沙裡克事件調查的消息源，稱當潛艇最開始探測到煙霧的時候，似乎並不是災難性的情況。羅沙裡克號當時可能已經與母艦接駁了，《生意人報》表示。
在進行部分撤離後，10名船員和四名來自母艦的增援人員留下來滅火，隨著潛艇上兩個緊急呼吸系統的氧氣耗盡，情況變得越來越糟糕，《生意人報》報道稱。該報還表示，船員開始吸入濃煙，電池艙可能發生了爆炸。
洛布納說，即便是在一艘普通的核潛艇上，電池艙的間隙也非常狹窄，例行檢查常常需要俯臥或仰臥的姿勢才能通行。船員宿舍也很小，很快就會充滿煙霧，他說。
這跟進入一座著火的房子可不一樣，洛布納說。
睜眼。閉嘴。
不願談論羅沙裡克號的不只是俄羅斯人。
行動範圍包括歐洲的美國海軍第六艦隊的指揮官詹姆斯G弗格三世(James G. Foggo III)上將拒絕就本文接受採訪。挪威國防司令哈康柏榮-漢森(Haakon Bruun-Hanssen)同樣拒絕受訪。
甚至連挪威陸軍的年輕義務兵桑德巴達爾(Sander Badar)在拿著巨大的雙筒望遠鏡對準俄羅斯北部海岸的水域觀察時，說話也小心翼翼，他的哨崗位於距離巴倫支海平面近一千英尺的山脊上。羅沙裡克號著火的地點就是在那個方向，位於漁人半島(Fishermans Peninsula)海岸線的另一頭。
我們在密切關注他們的邊境，觀察那裡正在發生的事情，這不是什麼秘密，二等兵巴達爾在去年10月說，當時剛到下午，北極的天色已經開始黯淡。
像巴達爾這樣的前哨，以及偵察機和海軍艦艇的觀察，讓挪威軍方成了北約在俄羅斯家門口的耳目。但被問及俄羅斯潛艇時，巴達爾拒絕透露他可能看到了什麼。
俄羅斯通訊社塔斯社率先報道羅沙裡克號大火時稱，有14名船員在一處深海站遇難，並未提及潛艇上的核反應堆。第二天，普京的一名發言人表示，該事故的信息屬於絕密數據。
在接下來幾天裡，普京將俄羅斯最高榮譽俄羅斯聯邦英雄勳章(Hero of the Russian Federation)追授給4名船員，另外10人獲得了級別較低的榮譽。在聖彼得堡舉行的葬禮上，一位海軍軍官稱這些船員阻止了一場全球災難。
俄羅斯表示，他們計劃徹底修復這艘潛艇，讓它能重新投入使用。並不是每個人都對此感到擔憂。
退役海軍少將、前太平洋潛艇部隊指揮官約翰B帕吉特三世(John B. Padgett III)在電話採訪中表示，他並不擔心美國在羅沙裡克號這種潛艇面前落下風。
我們要潛多深就可以潛多深，想走多快就能走多快，帕吉特表示。
但挪威聯合司令部公共事務處處長埃斯坦克瓦溫(Eystein Kvarving)上校明確表示，仍存在很高的風險。
克瓦溫表示，挪威軍方有一條直接與俄羅斯北方艦隊指揮官通話的Skype線路，每週進行一次測試。他說，在大火後的幾個月裡，俄羅斯進行了自冷戰以來規模最大的海軍演習。
羅沙裡克號能起到什麼作用？
你要深潛，要悄無聲息，克瓦溫說。不被發現是關鍵。如果他們可以想去哪裡就去哪裡，不被發現，這就是個大問題了。
分享到:
閱讀更多 書生論劍 的文章
