切奇利婭·加萊拉尼端坐在椅上，光線照著她柔美的側臉，長長的黑珍珠項鍊繞過修長的脖頸；她身上的深藍色衣料散發出美麗的光澤，這種顏料提取自阿富汗青金石，要花上幾個月才能運到歐洲，再研磨成粉。
華服和珠寶，與那隻正溫順地伏在她懷裡的白色貂鼠一起，都來自米蘭最有權勢的盧維多科·斯福爾扎公爵，代表一個男人毫不掩飾的寵愛。
《抱銀鼠的女子》 列奧納多·達·芬奇 1489-1490
門外傳來聲響，小貂鼠警覺地支起身子。切奇利婭輕撫它的頸項，安慰這躁動的小東西。驕傲和修養不允許她失去端莊的儀態，幾乎扭成90度的頭部和專注的眼神卻洩露了真實的心情：是公爵來了嗎？
門開了，達.芬奇走了進來。他捕捉到少女那一瞬間的神態和心理，把這一刻永遠定格下來，創作了這幅神秘的《抱銀鼠的女子》。
每年，數以百萬計的人慕名前往盧浮宮參觀《蒙娜麗莎》。他們不知道，有另外一幅畫靜靜地掛在波蘭克拉科夫國家美術館的一角。她是達芬奇從一顆冉冉新星成長為藝術巨匠的見證者，包括這個男人一生中近二十年的黃金歲月。
光影魔法與經典“側坐”式
《抱銀鼠的女子》畫的是切奇利婭的上半身。她氣質高貴沉靜，一方帶金線的薄紗和黑色髮帶幫她固定了一個整潔的中分發型，兩側頭髮緊貼臉頰，在腦後束成一個馬尾，這是當時米蘭貴族女子最時髦的裝扮。
她有一張今天的女孩們羨慕的小V臉，兩頰滿滿都是膠原蛋白，眼睛深邃、鼻樑挺直、嘴唇和下巴小巧可愛，肌膚閃爍著青春的、珍珠一般的光澤。
達芬奇曾希望用明暗法創造“間接照明”的幻覺，即用牆壁或屏幕來反射光線。但他原本勾勒在畫面右角、作為光源的一扇窗子被堵死，以致這一意圖落空了。比如，他畫眼睛時加上了“捕獲光”，就是虹膜上的兩個小白點，給人一種眼睛對面有光源的感覺。
他還首創了明暗轉移法，即畫像上由明到暗的過渡是連續的，像煙霧一樣沒有截然分界，提出“色彩從屬於光影，物體的顏色與光照、周圍物體的顏色有關係”，為300年後印象派色彩理論提供了思路。
《抱銀鼠的女子》頸部和胸前微妙的色調變幻
達芬奇還為切奇利婭選擇了經典的“側坐”式入畫，來表現少女含苞待放的體態。當時，身穿長裙的貴婦們騎馬時就常常選擇側坐式，以展示S型、優美端莊的姿態和良好教養。其實，中國古代許多畫家也喜歡用側式來描畫女子的儀態之美。
電影中茜茜公主十分喜愛騎馬
（左）清 雍正《十二美人圖》之《消夏賞蝶》
（右）清 冷枚《春閨倦讀圖》
達芬奇精細至極地描畫這位愛情中的美麗少女，卻又在畫中留下許多隱晦的暗示，昭告真實的結局：愛情即將枯萎。
就在畫作完成後第二年，切奇利婭誕下一子，公爵卻迎娶了別人。
達芬奇眼中的他與她
時光倒退回1483年，達芬奇給當時米蘭的最高統治者、大公盧維多科·斯福爾扎寫了一封求職信，謀求軍事工程師的職位。他羅列了可裝卸的橋樑、能攻城的雲梯、帶掩體的戰車、各種直的彎的地道、適宜進攻的兵船、美觀實用的加農炮等種種他能製造的軍事或民用設施，總結起來，就是一句話：您需要的一切，我都會造！
達芬奇工程學手稿
這封史上最“自信（liàn）”求職信很快得到公爵回應。這一年，達芬奇31歲，容貌俊美、小有名氣，擁有世界上最聰明的腦袋和無與倫比的才華，正要邁向一個男人一生中的黃金時代。
在米蘭，達芬奇成了公爵的御用畫家。他見到了切奇利婭——公爵最寵愛的情婦，漂亮可愛，還是詩人、語言學家和音樂家。切奇利婭曾邀請達芬奇參加上流社會文人墨客的聚會，她自己是召集者，也因此被視為文藝復興時代沙龍派對的開創者。
身為落魄小官的女兒，切奇利婭的美麗有些不合時宜：盧維多科公爵是要與費拉拉公爵的女兒聯姻的。但在他眼中，切奇利婭“美得像花一樣”，而費拉拉的女兒只是“愉快的小東西”。
米蘭斯福爾扎城堡
《蒙娜麗莎》的擁躉們常常津津樂道那四層不同的“蒙娜麗莎”。其實，達芬奇早在十幾年前《抱銀鼠的女子》中，就開始對畫中的“小改改”改個不停了。通過多譜圖像檢測技術分析，可以發現它由三層構成：最初畫面上沒有銀鼠，第二層上出現了一隻灰色的長頸動物，第三層才是抱銀鼠版——這隻豐滿圓潤的小貂鼠完美闡釋了達芬奇的話：“一幅畫中最白的地方要像寶石那樣可貴”。
三個版本的《抱銀鼠的女子》
（背景中的黑色由19世紀以後一位無名氏加上）
銀鼠的臣服與二元性暗示
畫面上，白色小貂鼠正用右爪支起身子，左爪輕輕搭在女主人臂彎上，一雙眼睛機警地朝光源方向望去。在畫家深度描繪下，它身上每一根毛髮都清晰可見，在暗黑色的背景中尤為明顯。
關於貂鼠有豐富的解讀。首先，它象徵著懷胎孕子，歷史學家認為，當時切奇利婭已懷有公爵的孩子。其次，它代表切奇利婭，因為它的希臘語發音“Galee”與切奇莉亞的姓氏“Gallerani”十分接近。第三，它是虛擬的公爵。斯福爾扎家族的徽章就是貂鼠，他在1488年被那不勒斯國王任命為貂王，還有個“銀鼠”的暱稱。
人們猜測，這隻貂鼠可能是切奇利婭要求加上的，她想讓所有人都知道自己是公爵的最愛；又或是達芬奇為討好公爵加上的，是個心照不宣的玩笑：這位風流又強勢的大公被情婦愛撫著，彷彿被愛情的魔力柔化成臣服溫順的模樣。
於是，這幅畫最有吸引力、也最令人費解的二元性暗示產生了：愛與被愛、白貂與女孩——作為情婦而非合法妻子，她是感情的掠奪者，也是公爵的獵物，那包裹頭部的薄紗和絲帶、頭盔似的髮型、纏繞脖子的珠鏈都是束縛。
貂鼠看上去萌萌噠，實際卻是個不折不扣的暴脾氣。傳說，它會跳蛇舞來迷惑體型比自己大的獵物，再毫不猶豫地咬破它們的頸項。畫面上，在貂鼠順從的、似乎甘於被寵愛被豢養的表象下，它散發著麝香般的性誘惑，並且心懷邪惡，緊閉的嘴巴藏著尖利的牙齒，那一瞬間咄咄逼人、蓄勢待發。
貂鼠也象徵著貞潔，象徵著年輕單純的切奇利婭。據說，面對獵人，白貂寧可被捕，也不願它那純白的皮毛被弄髒。
劍橋菲茨威廉博物館收藏著達芬奇所描畫的這則傳說。但他不知道，在中國西藏的雪域高原，還有白貂傳說的另一種結局：從來沒有人抓住過活的白貂，一旦它感覺自己就要被捕了，就會趴在雪地裡一動不動，三五秒鐘就會死去。
比例過大的手
離貂鼠最近的是切奇利婭的手，光滑修長，白潤如玉。畫家的寫實功力實在高超，少女手上每一片指甲的輪廓、關節周圍皮膚的褶皺，乃至彎曲手指的肌腱都描畫得十分精細。有人說，這幅畫最先完成的可能就是手。
可是等等，那明顯過大的比例是怎麼回事？要知道，作為“解剖學始祖”，達芬奇對人類的骨骼結構瞭如指掌！
（左）達芬奇解剖學手稿
（右）達芬奇《手習作》（此圖或許為準備《抱銀鼠的女子》而作）
《抱銀鼠的女子》手部
研究者認為，那明顯粗大且略顯緊張、焦慮的右手，象徵著少女心中強烈的慾望：她深陷愛情與權力的爭奪之中，想用自己的美貌和智慧牢牢拴住公爵。
此時，我們才會發現：少女肩膀的線條與白貂的身軀線條是那樣相稱，歪曲的手腕也像在模仿它的爪子。二者的面目開始重合，她們有著一樣清澈、棕色的眼睛，一起望向畫面右側——那“光”的方向。
但她沒能留住愛人，最終盧維多科公爵與門當戶對的貝阿特麗斯成婚了，後者要求他與切奇利婭分手，少女於是離開米蘭並帶走畫像。後來，在寫給友人的信中，切奇利婭承認：這幅畫作於她“還不夠成熟”的時期。
她不知道，達芬奇早已在畫中告訴她：當午夜的鐘聲敲響，她只能變回灰姑娘。
最懂女人的單身漢
作為史上最著名的單身漢之一，達芬奇卻無疑是最懂女人的：他熟練地運用色彩、線條和光影，創造出極致的女性之美，又喜歡通過委婉隱晦的方式來描繪女性的表情和情感。
比如，達芬奇另一幅女性肖像——15世紀佛羅倫薩貴族吉內薇拉·班琪，她因為在畫中過於嚴肅被戲稱為不死不活的“性冷淡”女士。其實，美麗的吉內薇拉即將訂婚，但她不喜歡這樁包辦婚姻，又無法回應另一位愛慕者的追求，因此對未來的婚姻生活沒有任何期待。
《吉內薇拉·班琪》（Ginevra de BeneiZ） 1474 佛羅倫薩
達芬奇另一女性肖像畫：《美麗的公主》
（畫中人比安卡·斯福爾扎是盧多維科公爵與另一情婦貝納蒂娜的私生女）
達芬奇似乎總能透過那些好看的皮囊，看透愛情的本質。據說，切奇利婭離開後，公爵很快有了別的情婦，並再次請達芬奇為其作畫，但這一次，他遲遲找不到靈感。
1499年，公爵在政鬥中失敗，達芬奇被迫離開米蘭。直到18世紀，《抱銀鼠的女子》的相關記載才被發現。此後200多年裡，它屬於波蘭著名的“準皇室”恰扎爾託雷斯基家族，購買者亞當·恰扎爾託雷斯基的母親伊莎貝拉公主與畫中的切奇利婭一樣，熱衷舉辦各種沙龍，與富蘭克林、盧梭和伏爾泰等來往密切。2016年底，波蘭政府以遠低於市場價值的1.05億歐元收購了一批該家族的珍藏，其中就包括這幅《抱銀鼠的女子》。從此，它成為波蘭永遠的國寶。
伊莎貝拉公主畫像
作為有史以來絕無僅有的全能天才，達芬奇註定無法像普通人一樣去戀愛，即使是在他的黃金時代。我們無法探知他內心深處是否藏有一位一生摯愛，只能從為數不多的畫作中，窺見他那寧遺毋濫的完美主義追求。
最後，謹以達芬奇的愛情箴言致敬這位睿智的長者和所有真誠相愛的人：
一隻雞蛋可以畫無數次，一場愛情能嗎？
——列奧納多·達·芬奇
閱讀更多 康居畫業 的文章
