1818年，傑里科，一個27歲籍籍無名的小畫家。
他才華橫溢，卻一直沒找到施展的契機。
當時法國主流藝術圈裡盛行的是歌頌英雄讚美諸神的論調，他卻偏愛暴力血腥黑暗系的題材。
他的頹廢是有現實原因的：
他狂熱地愛上了年輕的嬸嬸，兩人偷吃了禁果。他陷入這場黑暗的不倫戀中，無法自拔。深夜裡他瘋狂地在草稿上塗鴉著兩個人的歡愛，痛苦和甜蜜像兩條蛇一樣將他纏緊，讓他在天堂與地獄之間不停輪迴。
有一天，嬸嬸驚慌地跑來告訴他：她懷孕了！
這場天大的醜聞隨著女方的珠胎暗結即將公開。
傑里科選擇了逃避，把自己關進了畫室，在這裡，他找到了另外一條通道，帶領他前往更加恐怖更加黑暗的避難所——
兩年前的1816年，法王路易十八任命肖馬雷子爵為船長，帶領一艘船起航前往非洲接管英國歸還的塞雷加爾聖路易商港。起航前船內瀰漫著不安的氣息，大家都在私下低聲討論著新任的船長，據說這位船長從來沒有航海經驗，只是因為對皇室忠實才得此重任。
波旁王朝的旗子掛了起來，船起航了。
在離開非洲的時候，事故發生了。因為肖馬雷船長定位的失誤，船觸礁了，海水漫灌，大家慌作一團。
肖馬雷一邊高喊著口號穩定人心：“只要站在波旁王朝的旗子之下，上帝就會保佑大家生還”！
一邊偷偷給自己安排了救生船跳了上去。本著“領導先走”的原則，近400人裡，有250個“較重要的”達官顯貴坐上了救生船。剩下的147人（146男1女）只得爬上了木板編成的救生筏。筏子有一個網球場那麼大。按照設計，救生筏是被救生船給牽引著的。
兩桶酒，一桶麵包，是筏子上147人的所有口糧。
此時，船距離海岸60英里，撒哈拉沙漠的附近。白天，暴烈的陽光迫使船上的人很快就把酒水喝完了，還一度發生了爭奪搏鬥事件。慌亂中，大家想起救生船上物資豐富，有人開始順著繩子想要爬到救生船上去。
船長肖馬雷立刻下令，將連接的繩子用斧頭給砍斷了。
這下，救生筏成了隨波逐流的孤島。
第一晚，風雨交加，第二天船上的人醒來，聽見痛苦的呻吟聲，有人把腿卡在木頭裡抽不出來。又有些人死去了。掉下去的屍體立刻就被在周邊逡巡的鯊魚果腹。
第二晚，又是一場暴雨。醒來的人發現有更多的人死去。
慌亂中，人群間爆發了搏鬥。更多的人被殺死。
在沒有食物的情況下，人吃人的情況發生了。
為了使得人肉沒有那麼難以下嚥，他們撕成了一小條一小條，然後利用白天熾熱的陽光，曬成幹。
救生筏成了人間煉獄。
這個煉獄，就是傑里科試圖進入的黑暗世界。
他並沒有“一黑到底”，經過深思熟慮，他挑選了一個“充滿希望”的時刻下筆——
救生筏在海上飄了13天之後，終於迎來了一線希望——遠方的天際線上，竟然出現了船的影子！
屍體遍佈搖搖欲碎的木筏子上，剩下的幾個活著的人拼盡全力拿起手中的破布條向遠方揮舞著，用微弱的聲音吶喊著，被屍體壓得無法動彈的人也努力支撐起半截身子，艱難地揮動著手臂。
一群急紅了眼睛，幾秒前恨不得吃了對方的人，此刻彈冠相慶，互相鼓勁兒！
雙金字塔式的構圖中，帆布和揮舞紅白布條的人成為塔尖。
觀眾的視線順著人群傾向於遠方船（希望）的方向，但在左邊一群橫七豎八的屍體中，坐著一個灰白頭髮的老人，低頭坐著，背對著人群，呈現出絕望的姿態。
他一手托腮，一手撫著一具屍體——也許是他的親人？
巨大的悲痛已經侵蝕了他的意志。他經歷的這一切，已經讓他不再迷戀生。
畫中，絕望與希望相互交織，平衡著畫的構圖，也平衡著畫中深刻的寓意。
傑里科給畫起名為《美杜莎之筏》。
美杜莎，是希臘傳說中的蛇髮女妖，見者會變成石像。
為了將畫作中的屍體畫得更加真實，傑里科找到了醫生，設法搞到了屍體，拉回寓所親自解剖，並研究逐漸糜爛的肉體的顏色質地變化。
為了體驗當事者的心情，他走訪生還者，閱讀他們的日記。甚至自制木筏，來到海上，放逐自己。
藉著這幅畫，他將自己內心黑暗世界裡的恐懼絕望給發洩了出來。
1819年，畫在巴黎第一次展出。
尺寸巨大，4.91 米 x 7.16 米。畫中人物屍體的比例甚至比真人還要大。在此之前，只有描繪英雄和國王氣派的畫才有如此大的尺寸。
這幅畫一面世就引起了轟動。1816年海難發生時，路易十八操控媒體，將這件醜聞壓下去。
這幅畫的展出，卻再次將這間人為的慘案暴露在民眾面前。憤怒的人群受到了震撼，紛紛跑到政府部門去示威，差點把政府掀翻！
而在美術批評界，則出現了兩種聲音。
一種是貶低，比如學院派的老學究，認為這幅畫太過悲劇，沒有描繪“理想美”，而是畫了“成堆的鹹魚”，甚至有人說他借用恐怖場景譁眾取寵。
另一派，則持讚揚的態度。認為這幅畫針砭時弊，有現實意義。
史學家儒勒·米什萊更是以此警告世人說：“我們整個社會每個人都正在這隻美杜莎之筏中。”
1824年，傑里科因為墜馬事故，以及慢性結核病發作，在痛苦中去世，年僅32歲。
他沒看到他的畫被賣出，也沒能跟他心愛的人在一起，他們的孩子後來被送到了孤兒院。
閱讀更多 WULin 的文章
