今年最炸裂的电影当属近日上映的《头号玩家》，影片创造了一个全球死宅都心向往之的梦境，梦里埋藏了上百个彩蛋，打破次元壁，连结了二次元文化、街机游戏、影视经典等等，只有你找不到，没有它想不到。近年来饱受“廉颇老矣”争议的斯皮尔伯格带着他的“绿洲”霸气回归，有力地回应了所有非议：你大爷还是你大爷。
这位古稀老人的一生都在织梦，4岁时抱起父亲的摄像机拍摄周围的生活；11岁时为了搜集荣誉勋章，他用仅有的8毫米胶片自导自制了一部西部短片，招募自己的三个妹妹参演这部电影，并拿出自己为邻居种树赚到的零花钱作为投资。影片在家里放映时，除了收取入场费外，还兼卖饮料和爆米花。
当年遭受校园霸凌时，他以让对方主演自己正在拍摄的一部二战片作为条件，摆平了那个小恶霸。16岁时，他的电影思维与实践能力已初现雏形，拍摄了第一部标准长度的影片《火光》，这部讲述UFO入侵的科幻故事片为他带来了严格意义上的第一桶金——100美金的票房收入。
28岁时，他制作了第一部故事正片——《横冲直撞大逃亡》，这位自学成才的导演开始在影坛上崭露头角，尽管电影在票房上一败涂地，但他的才华获得业内人士的一致赞誉。隔年的《大白鲨》便取得了巨大的商业成功，影片风靡全球，这条大白鲨因此成为好莱坞的象征之一。
当年的游戏帝国雅达利在《大白鲨》上映的四个月前就推出了相应的街机游戏《Shark Jaws》：玩家操作潜水员捕捉小鱼躲避大白鲨，这是第一款配合电影宣传的商业游戏，同时也是斯皮尔伯格的电影首次和游戏联动。
1982年斯皮尔伯格推出《E.T.》，成功盘踞在票房冠军宝座长达11年之久，直到被自己的《侏罗纪公园》超越。这就不得不提到“雅达利崩溃”大事件，当年电影上映后，雅达利重金购入《E.T.》的游戏改编权，本想仰仗电影的热度为所欲为，将电影改编制作的游戏匆匆推上市场，果然游戏刚上市就获得了销量冠军。
一般游戏至少需要半年的制作时间，而这款游戏仅用了一个半月，毫无游戏乐趣，漏洞频出，迅速遭到市场的抵制，玩家丝毫不为ET招牌买账。最终导致大量的游戏卡带积压，雅达利宣布亏损3.1亿美元，昔日如日中天的雅达利帝国走向衰落，直至破产倒闭。
《E.T.》游戏的黑历史似乎也变成了“斯皮尔伯格电影游戏”的一个缩影，他的影片缔造了无数传奇，但在改编游戏方面仿佛受到诅咒一样，挂名游戏几乎全线阵亡，连及格线都难以触及，对比影片本身的成就反差甚大。
而被《E.T.》压垮的游戏帝国雅达利也被斯皮尔伯格揉成彩蛋埋进《头号玩家》中——影片中第三个关卡的制胜关键是寻找游戏中的彩蛋，那款游戏正是雅达利早年开发的街机游戏——《冒险》，这也是史上首次尝试在游戏中植入彩蛋。
《头号玩家》影片中几乎每个画面都藏有彩蛋，而最大的彩蛋正是整部电影本身。电影上映前便备受关注，甚至原著作者厄内斯特·克莱恩也对电影十分期待，克莱恩表示，自己写出这本小说，就是受到了斯皮尔伯格作品的影响。
“要不是我成长时常看斯皮尔伯格的电影，这可能会是不同的故事，或是我根本写不出来。他的作品交织在我的人生中，每个梦想拍电影的人，都梦想跟他合作。我的美梦成真了。”
《头号玩家》从小说到电影，将斯皮尔伯格“电影织梦者”的身份发挥到了极致——他影响了少年的克莱恩，而后来的克莱恩，又为他提供了一个继续“织梦”的机会。
斯皮尔伯格曾说，我不在夜晚做梦，我在白天造梦，我终其一生都在造梦。这个从未遗失过自己好奇心的导演，从来不会因为自己拍过什么就停下脚步。
哪怕是四十多年过去了，他入围奥斯卡14次，4次成功折桂，斩获无数电影奖项，他的导演生涯全球总票房已超100亿，稳居世界第一，领先第二近40亿，被视为好莱坞最成功的商业导演。对于电影，他一直充满热情，一直都在期待自己的下一部电影。
72岁的斯皮尔伯格接受法国记者采访时说：“我不否认自己是个怪胎，我甚至很骄傲成为个怪胎。相对于年轻的英雄们，我觉得自己更像是哈里迪。像他一样，我喜欢赋予不同人物生命，并拉着观众陪我一起玩耍。”
对他而言，电影票房是其次，电影制作才是他最享受的过程，一如哈里迪所言：It's not about winning, it's about playing。
【全面文娱剖析 共享产业红利】
商务合作/投稿：[email protected]
閱讀更多 文娛獨角獸 的文章
