璀璨1974:或許你的男神也恰巧出生在此時-2

接上篇

(上篇為:吳彥祖、吳京、潘粵明、黃渤、廖凡)

(三)

不論江湖水深水淺,自有少年意氣而行,運氣不好的大概早已不為人知,運氣好的也能闖出一點名堂。1974年的男明星中,林志穎和鍾漢良算是出道比較早的,也經常被人放在一起稱之為“不老男神”。其中,最經典的是“再不瘋狂我們就老了,XXX你再不老,我們就瘋了”。

倒不是真的不老,只是待機時間格外長而已。

2004年,《絕代雙驕》播出的第五年,《天龍八部》播出的第二年,林志穎飾演的小魚兒和段譽,成為很多人的經典記憶。但這之後,他的演繹或者音樂事業似乎並沒有太大的突破,反而將重心放在了賽車上——他有用之不盡的熱情,涉獵領域包括唱歌、演戲、賽車等等。

璀璨1974:或許你的男神也恰巧出生在此時-2

回想他的星路歷程,三十而立的他處在一個相對沉寂的時期,當然這是相對與他早期的輝煌而言。1992年,林志穎出道即大火,一年推出三張專輯,像一股“小旋風”席捲而來。儘管服兵役讓事業稍有回落,但他很快又憑藉《絕代雙驕》重返巔峰,然後在《寶蓮燈》《天龍八部》等作品之後又再次低潮。

人生海海,難免起起落落,對身處演藝圈中的人來說更是常事。他嘗試過轉型,最終把副業做得風生水起。再後來,除了《放羊的星星》之外,他很少再有國民度高的作品了,進入大眾目光之中的反而是蘋果真假機、P圖風波這樣的新聞。


璀璨1974:或許你的男神也恰巧出生在此時-2

大概任誰也想不到,林志穎事業再次回春,不是靠唱得好、演得好,而是靠“生得好”。2013年,他攜兒子Kimi參加《爸爸去哪兒第一季》,奶爸萌娃圈粉無數。爆紅之際,保健品風波事件發酵,林志穎再被推上輿論熱潮。無論高潮、低潮,他似乎總是處於旋風之中,如同他出道時的名號“小旋風”。

璀璨1974:或許你的男神也恰巧出生在此時-2

另一個“小”字輩的是“小太陽”鍾漢良。2004年,“逆水大潮”浩浩蕩蕩,青衫磊落的顧惜朝立於潮中、席捲天涯,而那個讓人“一顧惜朝終身誤”的“罪魁禍首”便是鍾漢良。但在此之前,他的事業已經幾起幾落了。

璀璨1974:或許你的男神也恰巧出生在此時-2

1993年,鍾漢良在香港無線電視臺出道,在《少年五虎》等電視劇中初露鋒芒。然而從小喜歡跳舞的他,在1995年跟隨邰正宵到臺灣發展,憑藉首張專輯《OREA》在臺大火。幾年之後,他又將事業重心轉向電視劇,並從1999年開始向內地發展。

璀璨1974:或許你的男神也恰巧出生在此時-2

兩岸三地,每一次輾轉都是重新出發。《逆水寒》之前,鍾漢良沉寂了一段時間,後來他在採訪時說,“等待對我來說,就是一個學習的過程。”果不其然,之後的他在一部部作品中爆發實力,貢獻出諸如納蘭容若、少年康熙、老虎探長等經典角色。

璀璨1974:或許你的男神也恰巧出生在此時-2

鍾漢良在內地大致經歷了幾次事業高潮:一個是2004年,以《逆水寒》奠定了良好的粉絲基礎;一個是2012年,以《一觸即發》獲得金鷹獎“觀眾喜愛的港澳臺演員獎”,成為首位獲得國家級電視獎的港臺演員;一個是2015年,以《何以笙簫默》實現國民度上的飛昇;一個是2016年,以《三人行》拿下人生中第一個影帝——上海國際電影節“最受傳媒關注男主角”。

璀璨1974:或許你的男神也恰巧出生在此時-2

而在作品之外,他實在低調的可以,有作品就宣傳,無作品就消失,私生活閉口不提。可惜,2016年後他沒在電影領域繼續發力,電視劇作品也難以為繼。這個幾經沉浮的人,似乎又到了重新開始的時候 。

沒有什麼是永恆的,即使太陽也有晝夜的交替,長夜深處可能也蘊藏著旭日東昇的希望。

(四)

相較於演藝界的百花齊放,1974年誕生的歌手界則是另一番格局——花開兩朵,分立南北。一南,是香港的陳奕迅,沙啞的嗓音容納了太多複雜情緒;一北,是東北的李健,不急不緩地吟唱著生活的詩意。如同二重唱一般,陳奕迅和李健各自生長,卻又合力奏響了來自1974年的韻律。

2004年對於陳奕迅來說,似乎有些流年不利。上一年,他的父親被控受賄罪入獄,他也因與英皇公司續約問題遭雪藏,這直接導致陳奕迅在2004年的音樂事業處於停滯狀態,只有幾部電影參演。而在此之前,憑藉新秀歌唱大賽冠軍出道的陳奕迅,也算順風順水、一路開掛,幾乎每年都有新曲成為當時的流行和後來的經典。而立之前,他已經擁有諸如《天下無雙》《幸福摩天輪》《K歌之王》《十年》等金曲,歌壇地位穩穩當當。

璀璨1974:或許你的男神也恰巧出生在此時-2

對於有實力的人來說,觸底只是暫時,反彈才是必然。2005年,陳奕迅加入環球唱片旗下的新藝寶唱片公司,並在當年發行粵語專輯《U87》,唱片銷量和外界評價均有不錯反響。這張專輯的主打歌就是大家耳熟能詳的《浮誇》,這首原本為紀念哥哥張國榮的曲子,經由黃偉文作詞之後,演繹為小人物的吶喊。“你當我是浮誇吧/誇張只因我很怕/似木頭似石頭的話/得到注意嗎”,磁性中帶著沙啞,陳奕迅低沉的聲音輾轉而上直至最終爆發,聲嘶力竭,如同得不到關注的小人物終成為“突出一個”。

璀璨1974:或許你的男神也恰巧出生在此時-2

如今,已過不惑而年的他,已經稱“王”稱“神”,也不用怕得不到注意。他卻在一次採訪中,談到“每個人都這麼說我,但我從來沒有認同過。我感謝大家的讚美,但如果是為我好,可不可以不要光說一個頭銜?”。這個“不正經”的人,面對讚譽卻是格外正經。

他在音樂中極盡深情,也在生活中恣意浮誇。大眾對陳奕迅的包容度似乎很高,他可以不修邊幅,任由體態發福、髮際線後退。但他的實力就是他的底氣,《K歌之王》《十年》《浮誇》等一首首經典音樂就是大眾信任他的原因。奇妙的是,陳奕迅的歌曲竟然少有時間痕跡,即使是十幾年前的歌,聽起來也似正當流行。這個當初搭上香港樂壇末班車的人,在自己的音樂生涯中一路馳騁,超越了時間。

與其他1974年出生的男神比較,李健出道以及走紅的時間似乎有些姍姍來遲、不慌不忙,和他的音樂一樣擁有著自己的節奏。在距離他30歲還有3年時間的2001年,李健才通過與盧庚戌組建的“水木年華”組合進入演藝圈。然而,他此前的人生也是充滿傳奇——以一首《說句心裡話》獲得清華大學舉辦的冬令營第一名,並被保送進入清華大學電子工程系;在校期間征戰多場歌曲比賽,並且獲得多個一等獎、金獎;畢業後成為一名網絡工程師,爬過電線杆、也見識過電線杆底下豬的“威風”。這些出道前的經歷似乎與李健的演藝生涯關聯不大,卻也為他的人生埋下了伏筆,後來人們稱道的“理工學霸”“高智商段子手”等稱號,在早期便可找到蛛絲馬跡。

璀璨1974:或許你的男神也恰巧出生在此時-2

而立之年的李健,在推出首張個人專輯《似水流年》之後,又在為第二張專輯做準備。彼時,他已主動退出“水木年華”兩年之久,在《一生有你》的喝彩聲中拋卻了組合的光環,投入了未知的路途。酒香的溢出,需要時間和時機。在尚未走紅的那些年,李健默默耕耘,編織出《傳奇》《嚮往》《異鄉人》這些好聽的旋律——他沒有辜負那些年。

直到2010年,王菲帶著《傳奇》登上央視春晚舞臺之後,“只是因為在人群中多看了你一眼”的音樂奏響大街小巷。這是在《一生有你》之後,李健的歌再一次走進大眾視野。然而彼時,眾人大多是隻知王菲《傳奇》,不知李健《傳奇》。歌火人未火,或許在某種程度上是一種褒揚,尤其是對創作型歌手。再而言之,火與不火,之於有實力的人來說,只是時機問題。

《我是歌手》這個綜藝,就是那個契機。當外表略顯高冷的李健帶著東北人的幽默出場之時,人們驚奇地發現,這個人高冷帥氣、音樂如詩,卻原來是個段子手。這種反差魅力,大殺四方。這一次,李健與他的音樂一起火了。但是,火與不火,似乎與他關係不大。他在一次採訪中提到,如果有“人設”的話,我就是一個認真做音樂的人而已。

璀璨1974:或許你的男神也恰巧出生在此時-2

那麼,我們這些人,也只是認真聽他音樂而已。我最喜歡的《美若黎明》,在慢節奏的吟唱,總有一種力量,讓人覺得世間美好、未來有望。

(五)

1974年的演藝圈中,何炅和汪涵稱得上主持雙璧。一直以來,二人旗鼓相當,常常合力擔綱湖南臺的大型晚會;同時,二人也經常被人拿來比較,揣測他們“私下不合”“爭奪一哥地位”。同為湖南臺主持界的大佬,各自都擁有著極大的影響力,被比較也自然是難免。不過,二人倒是各有千秋——何炅,是雙商皆高、滴水不漏,而又感性善良;汪涵,是老成持重、鎮定機智,而又底蘊深厚。

璀璨1974:或許你的男神也恰巧出生在此時-2

說起來,何炅的智商和情商確實較高,年少被保送到北京外國語大學阿拉伯語系學習;畢業後,又留任阿拉伯語系老師。而他的主持歷程,說來並沒有多麼複雜。1995年,何炅還在大學期間,就以《聰明屋》中大拇哥的角色進入演藝圈,改版後,何炅又將自己的角色定名為毛毛蟲。1998年,何炅加盟湖南衛視,開始主持《快樂大本營》,一直到現在。

璀璨1974:或許你的男神也恰巧出生在此時-2

2004年,何炅獲得第二十二屆中國電視金鷹獎優秀主持人獎。這是他在主持老本行上獲得的第一個大獎,此後他也接連獲得了不少專業獎項。其實,拋開獎項,何炅留給大眾的印象,就是主持界的常青樹、大型晚會的定海神針。其實,很少有人主持一檔節目很多年,何炅卻主持《快樂大本營》已經二十多年。在這二十多年,有人離開,又有人加入,他就像一個標杆一直都在,把控著場面,調動著氣氛,也隨時做好替其他人圓場的準備。不知道是不是因為他太優秀,目力所及之處,我們竟然連可替補他的人都找不到。這也是憾事一件。

璀璨1974:或許你的男神也恰巧出生在此時-2

2004年,何炅還有一件主持之外的進展——推出個人首支單曲《梔子花開》。十年後,同名電影《梔子花開》開拍,導演是何炅。主持之外,唱歌、導演、教學、話劇,他進行了很多探索與嘗試。我們從何炅身上,可以看出很積極的接納與包容態度。他似乎也一直與時間對抗,沒有因為年齡原因,就對這個變化著的世界有所排斥,反倒是各種流行語信手拈來,跟老一代的人有回憶可講,跟新一代的人有話題可說。更難得的是,他對後輩的提攜。《嚮往的生活》中,黃磊也曾提到,彭昱暢當時加入,就是何炅力薦的。

璀璨1974:或許你的男神也恰巧出生在此時-2

何炅兼容幷包的特質,正在隨著時間的推進,輻射出更大的影響力。

同為湖南衛視的頂樑柱,汪涵入行的經歷明顯要曲折許多。學歷不太高的他,最開始以場工的身份進入湖南經濟電視臺,看守體育館、爬橫樑、扛著攝影機去探班,什麼活都敢做。直到1998年,他被認可——因湖南衛視《真情對對碰》節目缺一位男主持,汪涵被推薦試鏡併成功。

璀璨1974:或許你的男神也恰巧出生在此時-2

2004年,汪涵的主持事業依然穩步上升,但更重要的是,他收穫了自己的第二段感情。因為共同主持節目,汪涵與楊樂樂走到了一起。情場得意,事業得勢,汪涵自2005年主持《超級女聲》之後,便成為湖南衛視各大晚會的熟臉。到2008年以後開始《天天向上》,汪涵這個帶著黑框眼鏡、談吐有內涵的人逐漸為大眾所熟知。

璀璨1974:或許你的男神也恰巧出生在此時-2

越是經驗老道的主持人,隨機應變能力越是厲害。汪涵的應變名場面,發生在2015年《我是歌手》第三季總決賽的直播現場。當時,汪涵正準備公佈第一輪競演被淘汰歌手,孫楠舉手示意,並當場宣佈了退賽的決定。大型競賽直播當中,選手突然中途退賽,打了電視臺和節目組一個措手不及,作為臺上控場的主持人,用汪涵自己的話說是“攤上大事兒了”。

璀璨1974:或許你的男神也恰巧出生在此時-2

我從二十一歲進入到湖南廣電,所以我覺得我自己身上的很多優點和很多缺點似乎都打上了湖南廣電的很多烙印,包括所謂沒事兒不惹事兒,事兒來了也不要怕事兒。對於一個節目主持人在這麼大一場直播當中,一個頂尖級的歌手一個頂樑柱一樣的歌手,突然間宣佈退出接下來的比賽,我想應該是攤上事兒了,甚至是攤上大事兒了。但是說實話,我的內心一點兒都不害怕,因為一個成功的節目有兩個密不可分的主體,除了這個舞臺上的七位歌手之外,還有電視機前的億萬觀眾和現場的這多的觀眾。我之所以不害怕是因為你們還真誠地踏踏實實地坐在我的面前,我還可以從各位期待的眼神當中讀到你們對接下來每一位要上場的歌手,他們即將演唱歌曲的那一份期許。我還可以從各位的姿態當中可以感受到你們內心的那種力量,這個力量足夠給楠哥,給紅姐,給The One,給李健,給維維,給黃麗玲,給所有的歌手,給彥斌,已經準備好了,會有千萬個掌聲要送給他們。楠哥不信,你聽。

結果,汪涵憑本事貢獻了一場教科書級別的應變控場,將這場危機的影響降到最低,不僅尊重孫楠的選擇,安定了其他選手,安撫了觀眾,還為工作人員處理問題留出了寶貴時間。那一場直播中,最令人印象深刻的不是奪得冠軍的韓紅,不是中途退賽的孫楠,而是“沒事兒不惹事兒,事兒來了也不怕事兒”的汪涵。

遺憾的是,近些年《天天向上》逐漸走向沒落,天天兄弟也是走的走散的散,大有遲暮之感。不過,汪涵卻是越來越自在了。《野生廚房》中,他rap隨口就來,金句俯拾皆是,整個狀態如同身懷美玉之人,在不自覺中就會釋放出光芒。

如今,1974出生的人,正處於不惑與知天命之間。那些曾經閃光在大銀幕小熒屏、大舞臺小舞臺的人,有的髮際線後退卻依然魅力不減當年,有的憑著一股較真的勁兒鑄就票房神話,有的走出低迷重振事業與感情;有的努力準備著一出出好戲,有的事了拂身將功名隱去;有的漸漸淡出大眾視野,有的正醞釀下一次的反攻;有的歌聲不斷,有的不緊不慢;有的通透,有的深沉……

和常人相比,歲月似乎對他們格外溫柔。仔細想想,歲月其實從來沒有對誰有過優待。人生的起伏轉折,即使是高光時刻,也全部暗藏著考驗,等待著人們用實力和成就來對抗。比起年輕時的風華一現,那些時間加註在他們身上的魅力更讓人欣賞。

何必再去費心甄選?

時間已經給出答案。

- 完-

上篇回顧:


分享到:


相關文章: