抑鬱症的出現與老年期的各種喪失有較大的關係，這些喪失包括工作的喪失、收入的減少、親友的離世、人際交往的缺乏等等。另外，交往圈子變窄，人際互動減少，以及親友，尤其是配偶的去世，使老年人缺乏情感支持，也是導致老年抑鬱症的常見病因。
1
有的時候，我很希望有人來陪我說說話。
孩子們很少回來，每每拿出相冊，翻著翻著就感慨，為什麼從牙牙學語到長大成人，好像一眨眼的功夫。他們的電話裡，總有幹不完的事，有趕不完的聚會，有出不完的差。更多時候，我也替他們心累，但卻什麼也做不了，張口想說幾句安慰的話，那邊已經掛了電話。
想養條狗，一直找不到合適的，要不就很兇，要不就很安靜。回憶裡那條和老伴兒一起養的小黃狗，明明就很歡脫又溫順，我們一起拉著它去買菜、散步、串門，那樣的事也好像是很久以前做過的了。
我的牙掉得越來越厲害，年輕時省吃儉用，現在有心無力，什麼都想吃，什麼都不能吃。這幾天，我的腿開始又酸又疼，雖然已經習慣這樣力不從心地活了很多年，但是疼痛帶來的無力感卻越來越深刻。
2
孩子們在偏廳裡爭執個不停，我的聽力不好，但是還是能感覺到他們的情緒，擔心、不安還有煩躁。我不想成為孩子們的負擔，如果可以的話，我會吃很多安眠藥，就這樣睡過去，不必驚動其他人。可現在躺在床上，連拿水杯的力氣也沒有了。
看來，我真的病得很嚴重。抑鬱症，印象裡好像沒聽說過這種老年病，下意識認為自己不會再好了。這種無望無助的壓抑，讓我躺在床上不想動，越躺越沒力氣。孩子們請了人來照顧我，請來的人做事很仔細，只是不和我說話，可能那人也是不知道該說什麼吧。
吃藥已經是一件很平常的事了，年紀大了就得服老。但是你要是讓這麼一個老頭子去看心理醫生，就太為難了。我堅持吃藥，孩子們也慢慢空出時間來陪我，可能是見面的時間太少了，都不知道說些什麼好。
3
突然很懷念那條小黃狗，我說什麼，它邊看著我，邊安靜地聽著，也不用擔心它聽了會不會操心。想著想著就說了出來，我想養條小黃狗，和以前那條一樣的。這一句話從我嘴裡聽出來，被自己聽到，也嚇了一跳。那種蒼老、沙啞的聲音，在安靜的房間裡，聽起來像叫錯了時間的雞鳴。
小黃狗來了以後，我的地方也熱鬧起來，一些娃娃們很喜歡逗著它玩。有時候，還會和我說說話，生活好像沒有那麼孤獨了。孩子們偶爾來看看我，我就和他們聊小黃狗，說它翻著肚皮躺著地上睡覺，說它追著花花家那隻大肥貓竄。慢慢地，他們也和我聊娃娃們的事，說可兒常常欺負她弟弟哭得說不出話來，說南南已經上初中了成績不是很理想。
我很喜歡聽，怎麼聽也不覺得厭。他們回去以後，我還一遍一遍地說給小黃狗聽，身上有力氣了，沒事就在院子裡走動走動。身體最好的時候還可以帶著小黃狗出門，買菜。我越來越期待孩子們下次回來，或許他們會把娃娃也一起帶來。
相信，很多家庭都有一兩個老人，大多數獨居老人得到的關心也是從電話裡聽來的。那麼，有沒有過一個場景，會讓你突然很想打電話問候或關心他們呢？歡迎留言，分享你的那個場景。
閱讀更多 平安大藥房 的文章
