在北方的黃土地上,有個老人每天趕著一群羊去放。
他和羊群走過的地方,黃土微微揚起又落下,空氣中多了一股青草味。
羊群走在前面,老人在後面一高一低地跟著。離近了你才知曉,原來老人的腿腳不方便。
這個老人,就是我的父親。
01
父親早些年做了點小生意,他和母親兩人去方圓幾十裡的村子裡收購雜糧,收了再賣掉,從中賺個差價。
日日顛簸,雖然辛苦但也幸福。
但不幸的事還是發生了。他們開的機動三輪車側翻在了溝裡,母親被甩出去幾米,搶救了一晚上,愣是被死神帶走了。父親被摔骨折,之後落下腿疾,走路一瘸一拐的。
那年,我7歲,上二年級。我近乎早熟地懂得了,人生充滿意外,你想不到明天和意外哪個先來。
之後,家裡剩下了我和父親兩人相依為命。
他用家裡僅剩的積蓄買了三隻小綿羊。從那以後,父親便開始放羊了,這一放就是大半輩子。
小學課業少,放了學我就會去找父親。
父親放羊,總愛去村外的一片長滿雜草的地裡。
每次我都是先看到羊群,綿羊們低著頭在地上覓來覓去,嘴裡咀嚼不斷。再往邊上看,很容易就能看到父親了——他揹著手,手裡拿著一段樹枝作鞭子。靜靜地站著,欣慰地看著他的羊群。
見我跑過來,父親就會朝我走幾步,問一聲:“放學啦?”
“嗯嗯”,我邊點頭邊回答。
我走過去,一定要先將父親手裡的樹枝“奪”過來。
我拿起樹枝,高興地撲向羊群。綿羊們一鬨而散,警惕地在遠處看著我。
我束手無策地望向父親,企圖用眼神來求助。父親心領神會,笑呵呵地走過來,說:“這放羊啊,不能攆羊,你追它跑,你又追,它跑得更遠了。不僅人累,羊也吃不飽啊。”
話音剛落,父親突然想到什麼,像犯了個大錯一樣,緊張起來:
“你別問了,你可不能學放羊。你就好好上學,以後坐辦公室。”我聽了咯咯地笑。
夕陽西下,晚霞染紅了半片天。
這個父子交談的場景成了一段剪影,烙在了我的腦海裡,常在我毫無防備的時候浮現出來,回想起來,我的心裡就一陣柔軟。
02
時光飛逝,歲月荏苒。
轉眼我參加完了高考,那個暑假我跟父親一起放了一個月的羊。
18歲,我已然像一個男人。兩個男人站到一起時,語言成了一件奢侈的東西。
我們整晌整晌地放羊,話卻沒說幾句,有時候站著,有時候是坐在地頭,我們有時看羊,有時看天。
但我心裡覺得很踏實——原來“父愛如山”是這樣的感覺,父親的愛,能像座山一樣壓制住人內心的不安,又像座山一樣供人倚靠。
高考成績出來了,我考上了省重點大學。
我這輩子都忘不了父親那天的表情,他看看我,又看看通知書,笑著笑著眼裡就含了淚。
當天,父親殺了一隻羊。做了七八個菜,買了酒。那頓飯,父親說的最多的兩個字是“真好”。這兩個字一直從他的嘴裡汩汩地流出,好像他的心裡多了一眼喜悅的泉水。
我去上大學之前的一天早上,天才剛亮,父親就牽著5只羊去了集市上。
中午,父親回來了。他把賣羊的2560塊錢塞到我手裡,說:“去了學校,別捨不得吃。你要是沒錢了就跟爹說,爹再賣羊就是了。”
我狠狠地點點頭。
父親那麼愛他的羊,但因為是為了我,他也狠了心。
在大學裡,我讀到貝多芬的一句話——使你的父親感到榮耀的,莫過於你以最大的熱誠繼續你的學業,並努力奮發以期成為一個誠實而傑出的男子漢。
就是這樣一句簡單直白的話,激勵我度過大學時期。
03
大學畢業之後,我找到一個不錯的工作——如父親所說,我還真的坐了辦公室,成了一名文字工作者。
工作兩年之後,我有了一些的積蓄,也準備和談了5年的女朋友結婚。
恰逢這時,父親的腿疾又犯了,走路一腳深一腳淺的問題又嚴重了。
這樣還怎麼放羊呢!我給了父親兩萬塊錢生活費,讓他把羊都賣掉。
父親半坐在床上,低著頭,不說話。我也識趣地沒有多言語。
後來,我帶未婚妻回家看望他,父親揹著我偷偷把那兩萬塊錢硬塞給了他未來的兒媳婦。
我心中已然明瞭——是啊,父親哪裡捨得他的羊呢。羊像他的老夥計,像他的好哥們兒。
父親和羊,分不開了。
04
如今,我的兒子已經6歲了。
我每週都會帶他回老家看望父親,兒子一看到羊就高興,跟著羊群亂跑。
我拉住兒子說道:“這放羊啊,不能攆羊,你追它跑,你又追,它跑得更遠了。不僅人累,羊也……”
沒等我說完,父親就大聲呵止我:“別教孩子這個,我孫子可不能學會放羊。”
你看,父親放了一輩子的羊,卻不敢讓他的兒、孫學一星半點——父親太希望他的子孫擺脫這片黃土地了。
我跟父親並肩站著,有時看羊,有時看跑來跑去的孩子。
誰也沒有張口說過多的話,但我心裡覺得踏實。
父親就那樣站在那裡,揹著手,靜靜地看著他的羊群……
結語
在我心裡,父親像一位“鬥士”,讓我踏實又心安,而父親的羊群更是成了我幼時、青年,甚至成年時期,必不可少的一部分。
寫到這裡,我想到了筷子兄弟的那首《父親》,旋律又在耳邊響起:
總是向你索取卻不曾說謝謝你
直到長大以後才懂得你不容易
……
時光時光慢些吧
不要再讓你變老了
我願用我一切換你歲月長留
……
祝天下父親健康長壽!
我是 ,寫有溫度、有深度、有態度的文字,歡迎關注!
閱讀更多 龐觀者Young 的文章