“我欲乘風歸去，又恐瓊樓玉宇，高處不勝寒。”
——這人得有多矛盾呀！
1 只想再在車上聽一首歌，飄著淡淡的憂傷
回城裡上班，當車開到停車場，我並不急著熄火，總是坐在駕駛席上再稍稍逗留片刻，不為別的，只想再聽一小會兒音樂。音樂好聽不好聽都是其次，就喜歡這種感覺，帶著一種迷戀與不捨。迷戀什麼呢？又不捨什麼呢？反正就是一種很美妙的感覺。
回家的時候，車開到院子裡。妻子、女兒都已下車，我還坐在車上，讓那音樂在耳邊再籌備一陣。空間小小的，音樂的世界裡，內心異常很安靜，尤其在這車裡，與整個世界的紛繁有著隔離。彷彿自己在這一刻，真正地面對了真實的自己，那一兩秒鐘，無慾無求，生性寡淡。
人生何處不能聽音樂？
臥室可以躺在床上聽，客廳裡可以恣意地聽，辦公室裡可偷偷地聽，唯獨在車裡聽，這狹小的空間裡，讓你感覺到自己另外一種真實。
酒吧的音樂是一種情調，商場的音樂是一種奔放，音樂會現場那是一群人注視下的個人狂歡，唯獨在這車裡，音樂彷彿可以屬於自己一個人。可以享受孤獨，或者什麼都不去想，
面對一個自我消融的世界，聽一種內心獨有的憂傷，不疾，不濃，一種淡淡的味道，恰到好處。 2 有多少睏乏，依舊無法阻止我們上路的思想
不想那麼快熄火，只想再聽一首歌。就算熄了火，也不想急著下車，只想在這音樂中感受一絲絲屬於自己的淡淡的憂傷。
其實，這個旅途已經夠累了。
我不擅長連續開車，更別說長時間地開車。從這個小縣城去一次市裡，走高速也就1個多小時，路途上我往往要休息幾次。
有一段時間，每個週末就在小縣城與市裡兩頭來回跑。那時，車剛買下，新鮮勁還沒過。那時，剛在市裡以我與妻子的名義買下第一套房，正是人生激動的時刻。於是，週五下午一下班，像逃似的離開小縣城，週日下午又像打仗似的衝回小縣城。在逃與衝的過程中，裹夾的卻是疲憊。
妻子經常提醒我，累了，就把車停在路邊小小的眯一下。
然而，小眯一下，也只能管一小段路。很多次，都是強睜著眼開車，那乏，簡直透到骨子裡面了。有一次，感覺自己似乎都睡著了，猛然清醒過來，心裡卻是後怕，都不知道這一小段路是怎麼開的。
在開車途中，我有時就想，下次不開了，太受苦。
辦公室坐久了，家裡呆久了，還是喜歡駕著車開始一段旅程，不管旅程長還是段。
——人，喜歡的不是開車，還是在路上的感覺。
3 那個哭泣的男人，在夕陽下
喜歡旅程到極致的，我個人認為，非阮籍莫屬。
我們不妨這樣來勾勒一下：
一個粗獷的漢子，文藝範兒特足。明明可以在晉朝司馬家族的手裡獲得別人踮著腳、賣著命才能獲得的東西，可他就是不稀罕。任風起雲湧，我自逍遙。
夕陽西下，那一抹緋紅掛在天邊，於是把牛拉出來，把那車推出來，鞭子一甩，牛車出發；至於去哪，真得不是那麼重要，重要的是，此刻在路上。
看一朵雲與另一朵相遇，看一葉草與一株樹相逢，看一滴露與一場時間的邂逅。青的是生命，枯槁著的是蒼勁，粉紅的是桃之夭夭的詩詞。讓人生在路上，生命才會鮮活如水，心靈才會滋潤如春。
當牛車走到無路可走的時候，他便跳下車來，望望山水，望望天色，望望來來往往的時間，於是，痛哭流涕。
——為什麼哭，何必要那麼多原因。哭盡興了，架著牛車，徐徐回行。
4 不到長城非好漢，說的是一種征途的心境
人生，孕育於子宮，止於空洞的墳墓，卻美好與中間的旅途。
不到長城非好漢。長城如果是一種信仰，那前往這個信仰的途中，卻是一道又一道旖旎的風光。
真正的好漢，就是敢於踏上千山萬水並敢於踏過萬水千山，這是一種豪邁，也是一種氣概，更是一種胸懷。
如果心境裡裝有天地，那我們的行動便會渴望一段與眾不同的征程。
我去過一次長城，先是馳車，後來又是纜車。站在城垛上，放眼四望，城牆蜿蜒，在一座山又一座山的顛峰上盤旋。那氣勢，是直抵心靈深處的震撼。——我後悔自己一路坐車，只有真正徒步至此的人，才能，不僅領略此時的震撼，還能感受征程的非凡。
5 我們渴望天空，但我們行走在大地上
每一個人，都渴望一段征程，因為，我們的心靈渴望一片屬於自己的天空。
我喜歡立在臥室的陽臺上，和女兒一起，望著窗外，在一聲聲的鳥鳴中，那找那飛翔嬉戲的翅膀。我們羨慕飛鳥，羨慕它在天空中的自由，羨慕它從這一個枝頭飛到那一個枝頭。
從臥室的陽臺上望出去，有時會發現幾隻松鼠，嘰嘰嘰地叫著，追逐中，從這個樹攏跳躍到另一個草叢中。它們的人生是自由，生命是活躍的，快樂是天真的。
辦公室坐久了，家裡呆久了，真得想開始一段旅程，儘管開車的途中很累，但我們可以尋找到另一個自己，那個在工作中忘了輕鬆、在生活中忘了歡笑、在人來人往中忘了天真的自己。
所以，當車開到停車場，開到院子，我們總想再逗留片刻，聽一首歌，讓它充滿著淡淡的憂傷，因為我們知道，我們即將又回到一種固定的生活模式，因為，我們離不開這片行走的大地。
閱讀更多 文吏公子 的文章
