母親的小手絹會“生錢”

母親是一個普通的農村婦女，出生在解放前，生長在新中國，經歷了農業合作社，十年文革，三年災荒，也經歷了改革開放，過上了好日子。年輕時經常“吃了上頓沒下頓”，為了給我借學費，親戚家的門檻都被踏破了，幾乎沒有穿過幾件新衣服。近幾年，還算是過了幾天好日子，再也不用為生計發愁，也和其他老人一樣享受著天倫之樂。

母親略識幾個字，能夠完成兩位數以內的加減計算，會使用電話，近兩年也學會了智能手機，會發語音，可以和別人視頻通話，也會看火山小視頻，但不會發朋友圈。

母親有一個會“生錢”的小手絹，這也是全家的小金庫。從小到大，每當家裡遇到困難的時候，母親都會拿出一個小包裹，裡三層外三層的包著一個小手絹，小手絹裡總有取不完的錢，導致我一直認為這個神奇的手絹會“生錢”。母親說小手絹是她的嫁妝，裡面的錢不能空，空了日子就過“爛包”了。

1.小時候，小手絹就像母親一樣，既是全家人的依靠，也是全家人的希望。

從我記事起，父親的話一直不多，母親就是家裡的移動長城，只要母親不倒，生活永遠不愁。家裡的大小事務基本都是母親定奪，從吃、穿、用、行的調度，農活、家務的計劃，到家裡大小事情的決定，都是母親一手操持著。

那時候，在我眼裡，母親很厲害，什麼都會、什麼都懂，就是一個不知疲倦的“鋼鐵戰士”。每次下地幹活的時候，都是父親、母親各自分一塊，三個姐姐頂一個大人，我就在地埂邊上拔拔草，看著家裡唯一的小毛驢不要吃莊稼就可以了。太陽落山後才收工回家，他們每個人背一捆草，我有一個特殊待遇，就是可以不用走路，騎驢回家。

母親白天和全家人一起下地幹活，晚上回來還要給我們準備晚飯。吃完飯，大家都休息了，又要在燈泡下做針線活。母親總有做不完的針線活，全家人的鞋子、衣服都是她手工做的。可能是那時候面料的質量不好，也可能是我們都小，活動量比較大，感覺衣服總破，總有補不完的衣服。

每次家裡需要用錢的時候，我和三個姐姐都會迫不及待的等著母親拿出小手絹。那時候，我覺得那個小手絹特別神秘，就像一個聚寶盆，雖然不知道錢從哪裡來，但永遠取不完。我曾經也揹著母親翻遍了家裡的所有地方，想找出那個小手絹，但一次都沒有找到。

2.上學後，小手絹裡裝著我的未來，更裝著全家人的希望。

上學以後，我突然感覺家裡最大的開支就是我們姐弟幾個的學費。父親、母親經常說，生活再困難，也要讓幾個娃娃上學，不然窮根永遠挖不掉。

我的老家在邊遠山區，屬於靠天吃飯的地方，莊稼產量特別低。每年地裡產的糧食交完公糧後，還不夠全家人的口糧。那個年代沒有別的經濟來源，就是有力氣，也沒有地方打工掙錢。

新學期剛交完學費，母親就要開始存下一學期的學費。為了攢錢，母親把能想的辦法都想了，只要是能來錢的路，都會去嘗試。村裡的藥鋪收甘草，母親就帶領全家去地裡挖甘草；“老回回”收發菜，父親、母親就和鄰居們結伴，凌晨一兩點起來，舉著火把步行到幾十公里外的山上拾髮菜；家裡的老母雞下了蛋，除了過年過節吃幾個，其他的都賣給了小賣鋪，一個雞蛋才賣2毛錢。

即使這樣，家裡還是供不起我們姐弟4個人一起讀書，3個姐姐陸續都退學了，最後就剩了我一根“獨苗”。現在，幾個姐姐有時候還開玩笑說，我能夠繼續唸書，是她們幾個做出的犧牲。我當然不會忘記，我的軍功章永遠都有她們的一半。

後來，我考上了大學。拿到通知書的那天晚上，母親既高興，又發愁。高興的是兒子終於不負眾望，考上了大學，從此全家的命運有可能得到改變。發愁的是，8000塊錢的學費和生活費沒有著落。在那個高興的晚上，全家沒有一絲的高興。父親和母親做了簡單的分工，計劃從第二天開始分頭行動，去親戚家借錢。折騰了十幾天後，總共借來了5500塊錢，還差2500塊。最後，還是母親，拿出了那個神奇的小手絹，數了又數，裡面只有1800多塊錢。母親說：“要不你先拿著這些錢去吧，差的錢，媽湊上了給你寄過去。”我從母親長滿老繭的手裡接過錢時，流下了幸福的淚水，一句話也沒說，人生第一次擁抱了母親，千言萬語都彙集在那個擁抱裡了。

我深深的知道，這些錢來之不易，是一毛一毛攢起來的，是挨家挨戶“討借”來的。不僅凝聚了全家人的心血，還寄託著親戚朋友的信任。

3.工作後，小手絹裡裝著母親的安全感，裝著母親的底。

再後來，我上班了，成了一名解放軍軍官。部隊雖然辛苦，好在待遇還不錯。記得第一次發工資，一次性發了半年的工資，8000多塊錢，我全部寄給了母親，我知道這些年來，家裡有很多債需要還。後來，聽父親說，母親收到錢後，盯著錢看了一晚上，嘴裡始終唸叨著，“日子好過了，再也不用去借錢了，這些年我借錢都借羞了。”

幾年後，我成了家，生了孩子。但無論在哪裡，我始終堅持定期給家裡寄錢回去。我害怕母親捨不得花，每次打電話，我都說，以後再也不要存錢了，有錢就花，花完我再寄，母親也承諾自己沒有存錢，我給的錢她都花了。

直到我買房交首付的時候，母親又拿出了那個熟悉的小手絹，把2萬塊錢交到我手上。

“您不是說沒有存錢嗎,怎麼還有這麼多錢？”我很疑惑的問道。

母親說：“這些錢都是你這麼多年寄給我的生活費，我沒捨得花，想著存著以後防老。人家都說‘兒孝媳婦賢，不如老子腰裡二百錢’，我是怕萬一老了沒人管，自己存點錢能方便點。”

“你是擔心我不管你嗎？那現在怎麼又拿出來了？”我很生氣的問道。

母親看似比我受到了更大的委屈，“你長年不回家，也不知道在幹什麼，我也老了，存點錢，心裡有個底”，“現在，看著兒子、兒媳婦都很孝順，我也不擔心了。沒有必要再存錢了，這次就全交給你了，以後我啥也不管了。”

我鼻子突然一酸，這麼多年來，我的安全感一直都是母親給我的，第一次發現母親也需要安全感，而這個安全感需要我給她。

4.現在，小手絹裡，裝著一個孩子對另一個孩子的愛。

前兩年，我轉業回到了老家，和母親生活在了一起。我成了家裡的“家長”，母親更像是一個孩子，什麼事都要問我，喝什麼藥，吃多少飯，想到樓下去轉轉，想找誰去聊聊，等等。

她從來不向我要錢，一方面，要錢沒有用，家裡的開銷都是我來負責；另一方面，母親七十多歲了，拿的錢多反倒是一種心理負擔。我隔三差五的給她一百塊錢，讓她方便的時候自己買點吃的。

前段時間，我發現母親和我女兒經常“私自外出”，兩個人的關係非常的融洽，似乎有什麼小秘密。經過我“嚴刑拷問”後，女兒終於“招供”了，她說奶奶有個小手絹，裡面有很多錢，每次出去，奶奶都會給她買零食。

“不是說以後再也不存錢了嗎？怎麼還存著？”

母親像個犯了錯誤的小孩一樣，主動交出小手絹，“拿去吧，就這麼多，都是你們平時給我的零花錢和我自己的養老金。孩子喜歡吃零食，我就存著給她買零食用。”

我笑著說“沒事，你拿著，我不要，想買啥就買啥，不夠了我再給你”。

第一次發現，我是一個大人，母親是一個孩子。

圖片來自於網絡。