時至四月，我所在的雲貴高原，天氣依舊燥熱，幾日前，打電話給身在鄉下的母親，問老家有沒有下雨，母親說：“下什麼雨喲！一直都是火爆晴天的。”母親在鄉下，一直守著那幾畝地，每年春天，種點玉米、洋芋等農作物，往年還要栽點菸草，那時候一家的經濟來源就全靠玉米和菸草。從農村走出來的孩子，對家鄉都有一種難於割捨的特殊情感，雖然身在外地，心卻一直和家鄉的一磚一瓦牽連在一起。
三月，桃花開放的日子，鄉下的農人，已經開始依時勞作，不管天是否下雨，莊稼都要種下去。農民靠天吃飯的日子持續了上千年，每有天災，這一年的收成就沒了，玉米開始從土裡冒出來，雖然鋪上了地膜，但天上的太陽依然火辣辣的，田裡的玉米葉子因為缺水而微卷。田間地裡的各色莊稼和我們一樣盼著一場甘霖。
約莫清明過後，天色時有烏雲密佈，可就是不下雨，當地雖有或多或少進行人工降雨，可那點雨，依然不足與解決這乾渴的大地之需。陰晴不定的天氣持續了好幾天，今早漫天烏雲，東邊天色微亮，太陽躲在烏雲裡，看樣子今兒又是一個陰天。坐在窗前讀著三國，忽然，幾許水滴落在書上，我看向地面，稀稀疏疏的水滴落下來，下雨了，雨很小，沒有書裡描寫的那樣，伴著滴答滴答的聲音。我辦公的地方，離市區兩公里左右的山上，在這裡，極目遠眺，能看到霧濛濛的遠山，城市的景色盡收眼底。
雨漸漸大了，空氣裡撲面而來的是泥土的清香，還伴隨著微微的花香，深吸一口，閉上雙眼，腦海裡有一種說不出口的滿足感。天空揮灑的雨滴，像細細的青紗帳，從天幕垂垂而下，搬來小凳，靠在窗邊，靜靜地傾聽這雨的節奏和旋律。雲貴高原的雨，除了夏天能緩解炎熱，其他季節的雨，每下一場，彷彿冬天降臨，一雨成冬，那種冷，仿若潑了冰水一般。
雨停了，出門遠眺，四下望去，在那一列一列的山脈之間，鄉村、田野、城鎮之間乳白色的雲霧繚繞在巍巍群山的頂端，那些山頭在這新雨後，在這朦朦朧朧霧罩下，形似一朵半開半合的蓮花。雲貴高原的雨不同於江南的雨，江南的雨細膩多情，江南的雨如同一曲揚州小調，小巷、油紙傘，多情的人兒在這江南的雨中，多少帶有一種悽豔的味道；雲貴高原的雨不同於北國的雨，北國的雨粗狂、奔放、悲壯，沒有江南那麼浪漫、多情；雲貴高原的雨帶著朦朧的美，在那雲霧繚繞的群山，你看不到真實的那一面，你只能在朦朦朧朧之間加以想象。
春天播下的種子，已經萌芽生長的莊稼，在這一場雨後，活力張揚，迸發向上。春雨貴如油，這如油的春雨，姍姍來遲，山間的桃花早已凋零，金黃色的油菜花已經開始結起了種子，樹木的嫩芽早已長得深綠，田間缺水葉子微卷的玉米，生長緩慢。但遲來的春雨終究還是來了，一切的等待雖然漫長了點，但都是值得的。
時代興衰，多少樓臺煙雨中。雨，是純淨的，是多少文人墨客下的常客，那獨望天涯的詩人，總能透過雨線制就的簾子，將詩意的觸角延伸到天涯海角，於是揮就出一篇篇、一首首優美的、淒涼的與雨有關的文章、詩詞。
而今的雨天，已經少了那種詩意的美感，工業的發展，滿目的煙塵飛揚，大地上滴落的雨滴，帶著酸苦，像極了那黑惡的勢力，染指著這片乾淨、純潔的大地。那些久遠的詩意，早就被這大煙囪裡的滾滾濃煙給吞噬的不見了蹤影。而今的作家筆下，再也寫不出那帶著朦朧浪漫的詩雨，金錢名利燻黑了這些文人的腦子和手裡的筆桿子，中國大地剛剛經歷了一場“狂風暴雨”，在這場“風雨”之下，就有那麼幾個小眾作家，把她腦子裡的黑暗，通過日記展現在大眾面前，在她的眼裡，這場“風雨”是她筆下寫過的最驚人的美妙，既博來了關注，又當了一次網紅，但也免不了一場口誅筆伐。
雨過天晴，重見光明。久旱逢甘霖，春回萬物生。沒有人喜歡連綿不斷的雨天，也沒有人喜歡漫長的冬天，無論喜不喜歡，它們都是生活的點綴，因為萬物生長，需天時地利。
閱讀更多 文中子 的文章
