前几天有位爱读书的家长问我：“什么人写的书最好看？”
我还真想过这个看起来很宽泛的问题。
对我而言，两种人写的书最好看：
有理性的文学家和有情怀的科学家
而在这两种人中，后者总能带给我持久的震撼和感动。
不知大家是否有过这种感受——虽然工作、学习和生活是最重要的，但有时一场精彩的比赛、一部难忘的电影和一本感人的书，都会让我们产生“看了，就不枉此生”的想法。
二十年前看《肖申克的救赎》我这样想过，五年前看《星际穿越》也这样想过。看过那么多科幻片，能让我感动的并不多，但这部电影我去影院看了三遍。后来看到网上很多人在争论《流浪地球》和《星际穿越》哪部的世界观更大，我觉得真没必要，因为我们都不知道什么是世界观。
但这场看似无聊的争论也有贡献，很多网友挖出了一个叫做“暗淡蓝点”的概念，以及一段既理性又煽情的文字。我一看才发现，竟来自我十几年前买的一本书。
著名天文学家卡尔·萨根（Karl Sagan）是美国的科普先驱。1980年，他拍摄的纪录片《宇宙》创造了收视率奇迹，甚至超过很多当红美剧和体育比赛。该片已在全球60多个国家播出，观众人数超过6亿，应该算是史上第一科普纪录片，他也是当之无愧的美国科普第一人。
他的科幻小说Contact 被改编成电影《超时空接触》，两位主演现在早已家喻户晓，分别是两届奥斯卡影后朱迪·福斯特和影帝马修·麦康纳。巧的是，马修·麦康纳就是《星际穿越》的主角，看来他年轻的时候已经具备了演绎宇宙题材的气质。
1990年2月14日，旅行者一号即将完成首要任务。在卡尔·萨根的请求下，NASA同意让旅行者1号在能源不多的情况下转身，在距地球64亿公里的地方回眸，拍下了这张照片。随后旅行者一号义无反顾地飞向银河中心，再也没有回头。这张历史性的照片，即便放大看，我们的地球也只不过是一个暗淡的蓝色小光点。
在浩瀚的宇宙中，人类显得格外渺小。作为一位极具人文情怀的科学家，卡尔·萨根由此获得灵感，写成了这本不朽之作《暗淡蓝点》。在我看来，这本书无论从普及科学知识还是从启迪大众心智的角度，价值都是无法估量的。
全书第一章的倒数第五段就是网上热议的那段文字，作者连用了3个 everyone 和12个 every 来烘托主题，我当年一口气读下来差点大脑缺氧。有一位懂英文的退休物理教师说，每次读到这段话都会老泪纵横，不知为什么，就是莫名地感动。
Look again at that dot. That’s here. That’s home. That’s us. On it everyone you love, everyone you know, everyone you ever heard of, every human being who ever was, lived out their lives. The aggregate of our joy and suffering, thousands of confident religions, ideologies, and economic doctrines, every hunter and forager, every hero and coward, every creator and destroyer of civilization, every king and peasant, every young couple in love, every mother and father, hopeful child, inventor and explorer, every teacher of morals, every corrupt politician, every “superstar,” every “supreme leader,” every saint and sinner in the history of our species lived there — on a mote of dust suspended in a sunbeam.
关于这段话，有的网友给出了中文翻译，有的网友奉上了真情解读——
“再看一眼那个小光点，那就是我们的家园。我们不禁感慨，所有的沧海桑田、王朝更替，所有的辉煌历史、璀璨文明；所有的恩恩怨怨、爱恨情仇；所有的达官贵人、凡夫俗子，从古至今的每一个人，全都浓缩在这里——一粒悬浮在阳关中的尘埃。”
很多人说，读完这段话，总可以暂时放下一切忧虑，也许这就是宇宙观的作用吧。
当然，上面引号这段话不是对原文的逐句翻译，大家如果有兴趣可以试着翻译出自己的版本，无论是默读还是朗读，都会别有一番味道。
閱讀更多 哲書房 的文章
