《我的天才女友》:她消失了,把一切都徹底抹去了


《我的天才女友》是意大利作家埃萊娜·費特曼“那不勒斯四部曲”當中的第一部。這部小說猶如這位充滿神秘感的作家一樣,有著隱隱約約的吸引力,從頭到尾一氣看完,並且對第二部產生無比的期待。

書中講述了兩位女孩莉拉和埃萊娜的成長故事。作者把這兩個女孩之間的友誼寫得非常真實。並不像那些聖母朋友,一方無條件地希望另一方好,無條件幫助另一方;也不是那種塑料情,當面一套背後一套。這兩個女孩之間的愛,焦慮,嫉妒,競爭,恐懼,這些洶湧的感情在作者近乎直白的描寫當中撲面而來。這些情感讓讀者覺得這兩個小女孩是活生生的,就是身邊的姐妹或者朋友。

《我的天才女友》:她消失了,把一切都徹底抹去了

書封


她們倆之間的關係可以用一個很小的細節來概括:小時候,她們倆交換彼此的布娃娃,莉拉轉手就把埃萊娜珍貴的賽璐珞娃娃扔進了恐怖的地下室,埃萊娜壓抑著自己的恐懼把莉拉的布娃娃也扔了下去,並且衝著莉拉大喊:

“你怎麼做,我就會怎麼做!”

莉拉讓老師對她刮目相看,埃萊娜就更加用心地學習。

埃萊娜要學習拉丁語,莉拉就和她一起學習。

當她聽說埃萊娜上學之後會學習希臘語,她就去圖書館借希臘語的語法書自學。

有人在追求莉拉,埃萊娜那就迫不及待地去找一個男朋友。

莉拉嫁了一個有錢有工作的老闆,埃萊娜雖然很喜歡尼諾,但她還是選擇了更加成熟有工作的安東尼奧做男朋友。

莉拉的蜜月旅行選擇去伊斯基亞島,就因為埃萊娜曾經去過那裡。

她們之間從小形影不離,彼此信賴,又視對方為自己隱秘的鏡子暗暗角力。她們最擔心,莫過於錯過彼此生命的一些片段,失去對方的關注以及自己在對方生命中的位置。

《我的天才女友》:她消失了,把一切都徹底抹去了


一段關係中更強勢的人會讓弱的那一方變得更加模糊。

雖然在這一段友誼中,莉拉更加果斷,勇敢,堅定,敢拿著刀子與男人去對抗,埃萊娜更傾向於服從莉拉,在行為跟話語中不自覺地模仿她。但如作者弗蘭特在闡述這段友誼時所言:

“在莉拉和埃萊娜的生命中,有很多事件顯示了一個人如何從另一個人身上汲取力量。但記住這一點,不僅僅是在他們幫助彼此的層面上,同樣也體現在他們互相洗劫,從對方身上竊取情感和知識,消耗對方力量。”

正因為莉拉的勇敢堅強,埃萊娜耳濡目染在日常生活中變得更加獨立,正因為埃萊娜可以繼續上學,莉拉的處境才會更加讓人有挫敗感。本來這兩個女孩,都有能力去掙脫一些束縛,也許這就是兩個小女孩為何如此相吸的原因吧。

《我的天才女友》:她消失了,把一切都徹底抹去了


她們兩個所代表的是女性成長過程中與所在環境的關係,是女性的生存狀況。這就不可避免地講到了原生家庭的問題。她們生活在那不勒斯一個破舊的社區,男人打自己的妻子女兒是很正常的事情,莉拉還被她的父親從窗戶上扔了出去。

“我們的童年充滿暴力成長的過程中,習得的一個責任,就是在別人使我們的生活變得艱難之前,我們不得不使他們的生活變得更加艱難。”


隨著年歲增長,莉拉對自己生活的前景有非常清醒的認知,就如她感受到的“界限消失”,一切變得極端反感。

埃萊娜也在回想自己的社區時,感受到“我居住的城區像漩渦一樣,想從那裡出來簡直就是妄想”。

那麼如何跳出這個世界,如何不被自己的原生家庭所束縛呢?埃萊娜和莉拉應該代表了兩種方法:改變思維眼界(學習),錢。

《我的天才女友》:她消失了,把一切都徹底抹去了


奧利維娜羅老師極力促成埃萊娜繼續上學,幫助她跟父母溝通,甚至讓她離開這個社區去伊斯基亞島上自己表姐家去見識更多的事情。用現在的話來講,幫助埃萊娜擴展圈子,擴展交際面,學習不一樣的思維方式,能夠跳出自己原有的世界。

“當庶民是一件很糟糕的事情。假如一個人一直想做庶民,那他的孩子、孫子,都會命若草芥,不值一提。”

莉拉曾經也是老師非常欣賞的學生,最後她輟學了,不再學習。

奧利維娜羅老師對她的評價是:“她小時候的聰慧,沒有找到出口,然後她的美都展現在臉蛋和胸上,還有大腿和屁股上,那些美在這些地方都會曇花一現,就像從來沒有擁有過一樣。”

莉拉想做庶民嗎?小時候如此聰慧,如此堅強,果決的莉拉在學習這條路行不通的時候,選擇財富去當作掙脫的途徑。她嫁給了有錢的肉食店老闆斯特凡諾。

她也許並沒有跳出那個世界,嫁給肉食店老闆也是受制於那個世界的生活方式,只是她選擇了自己認為的最好的安置。

《我的天才女友》:她消失了,把一切都徹底抹去了


擺脫原生家庭並不容易。

莉拉非常清醒地意識到自己所應該做的事情,就如她給哥哥灌輸夢想,發現哥哥並不能承載這個夢想之後立馬就把這個夢想丟開了。她擔負起了在那個環境下加在自己身上的責任:改善家庭生活,所以她留在了原先的那個世界。

其實她如我們千千萬萬個平凡的人一樣,有改變的心,但是沒有改變的力。

大概世界上所說的所有順其自然都是一種無可奈何吧。

正如《泰晤士文學增刊》對本書所做的評論:《我的天才少女》是一部單聲道而非雙聲道的成長小說;我們從很早就意識到,莉拉還困在自己的世界裡,而埃萊娜則會掙脫那個世界。

《我的天才女友》:她消失了,把一切都徹底抹去了


回到文中開頭的部分,莉拉把自己從這個世界抹去了,不留下一絲一毫的痕跡。她為什麼這麼做呢?這是重新開始的標誌?這是擺脫原生環境的另一種方式嗎?她為什麼這麼做呢?她又經歷了什麼?

迫不及待要看第二部了。


分享到:


相關文章: