19年了,中國人還是沒有忘了他:81192,收到請返航

19年了,中國人還是沒有忘了他:81192,收到請返航

王偉生於4月6日,逝於4月1日。

19年後,2020年的這個春天分外悲傷,人們還是沒有將他遺忘,只要打開網絡,總能看到網友的留言:81192,收到請返航,收到請返航……

19年了,中國人還是沒有忘了他:81192,收到請返航

今天,2020年4月6日,是王偉的52歲生日,如果他還在的話。

19年了,81192仍未返航。

2001年,19年前的那個4月6日,王偉的妻子,阮國琴獨自一人為丈夫慶祝了33歲生日。

“最初想著是他成功跳傘了,應該會回來的。”

她早早準備了一份他盼望已久的生日禮物——光盤刻錄機。

因為他說過,要把全家福刻成一張光盤,作為結婚10週年紀念送給她。(2002年8月為王偉與阮國琴結婚10週年)

19年了,中國人還是沒有忘了他:81192,收到請返航

王偉與妻子阮國琴


19年了,記憶無需刻錄存在她心裡,只是全家福無論如何再也湊不齊了。19年了,億萬人呼叫“81192”返航,而她仍是喊他“阿偉”,就像他從未離開。19年了,他是英雄,她是烈屬。

19年了,中國人還是沒有忘了他:81192,收到請返航

1983年,他15歲,她14歲。

王偉和阮國琴是高中同學,阮國琴是文藝委員,王偉是有志少年。男孩坐在女孩前排,回頭發現兩人的文具盒竟然一模一樣。起初,女孩自持疏遠,男孩不知所措。直到有一天的歷史課,女孩悄悄捅了捅男孩:“嗨,幫我擋著一下老師,我要做數學作業。”那整整一節課,歷史老師眼中的男孩腰板挺拔,一動不動。

19年了,中國人還是沒有忘了他:81192,收到請返航

高中時期的王偉


1986年春天,他們高三,空軍飛行學院(現中國人民解放軍空軍航空大學。戰鬥機飛行員全部由空軍培訓,培訓結束後再分配到海軍)來到學校招飛行員。王偉聞訊,心潮澎湃。學校說:“想當飛行員,必須徵得家長同意。”父母說:“我們就你一個兒子,不去行不行。”阮國琴提筆:“是一名真正的男子漢,你就去藍天翱翔吧!”收到錄取通知書的那天,王偉當即敬了一個軍禮:“報告老師,我已經是飛行員了!以後我將翱翔在藍天,保衛祖國的神聖領空!”

19年了,中國人還是沒有忘了他:81192,收到請返航

王偉


那個通訊不便的年代,很多人走散在茫茫人海,也有很多人命中註定要在一起。

1987年除夕,阮國琴在商場上晚班。爆竹聲響起的時候她騎車回家,忽覺有人尾隨,腳下蹬得飛快,卻聽到身後人喊自己的名字,口吻中帶著試探和期待。原來,王偉遠遠望到一個熟悉的身影,不敢貿然上前,也不能再錯過,就在門口等到了深夜。

很多年後,王偉在給阮國琴的情書中寫道:

“我們是初戀,這是我們人生唯一的一次戀愛。初戀就像夜空中的月亮,太美麗、太純潔。我們應該在70歲的時候還在一起看電視、聽音樂,使我們的初戀延續終身。”

又過了許多年,51歲的阮國琴仍然能夠清楚地回憶起這段話,但王偉永遠停在了33歲。

19年了,中國人還是沒有忘了他:81192,收到請返航

王偉在北國飛,阮國琴在江南等。

2年,鮮少相見,留下100多封書信。1989年元旦,阮國琴像往常一樣收信,信封拿在手裡格外厚,信紙上的內容格外陌生。他在信中寫,他新認識了一個女大學生,處處比她好。

他讓她忘了自己:“你死心吧。”阮國琴不斷地確認著他的筆跡,一遍又一遍……她在絕望中回信祝福,以為會是最後一封。

韶華傾負,阮國琴心灰意冷。直到王偉風塵僕僕地立在她的窗前,他後悔了。

19年了,中國人還是沒有忘了他:81192,收到請返航

王偉(右五)與戰友們


他沒有解釋,鄭重地遞給她一封5位戰友的聯名信,信中交待了那封“分手信”的真相:那天,王偉所在的部隊進行跳傘訓練,一名學員不幸犧牲。

信很長,整整9頁,信的末尾是5位戰友的簽名,簽名上分別按上了5個鮮紅的手印。

19年了,中國人還是沒有忘了他:81192,收到請返航

王偉在當時的日記中記錄下自己懊悔


“第一不可忘國憂,第二不可負卿卿。”

王偉怕自己不能如期歸,怕她會一直尋,因此編造出來的一個不存在的女大學生,無處話淒涼。

在王偉就讀的中國人民解放軍空軍航空大學流傳著一個故事:在一位飛行員的畢業答辯上,到了壓軸題,教官問道:“殲5戰機(中國製造並裝備空軍的第一種高亞音速噴氣戰鬥機)的機炮共載彈多少發?”

學員不假思索答:“256發。”但教員卻嚴肅地告訴他——是257發,“如果最後機炮子彈告罄,而目標敵人仍然對祖國與人民有威脅,你和你的座機就是最後一發子彈。”

19年了,中國人還是沒有忘了他:81192,收到請返航

王偉歸隊後,阮國琴拍了一封電報給他:“即使你到天涯海角,我也跟你在一起。”他和她都想過最壞的結局,卻還是一頭扎進了命運的洪流。洪流拍打著大壩,一層層地漫過,決堤之後的痛苦,天崩地裂。

19年了,中國人還是沒有忘了他:81192,收到請返航

1991年7月,經過5年嚴格的訓練,王偉終於成為一名殲擊機飛行員。

兩年半未見,原本應該是學成歸來,與伊人花好月圓的時候,但阮國琴等來的只有王偉的畢業證和學位證。王偉被分配到海軍航空兵訓練基地,來不及回家就要前去報到。

再後來,他完成訓練,又被分配到海南駐守,“畢業就結婚”的計劃,一次次被迫推遲。

19年了,中國人還是沒有忘了他:81192,收到請返航

1991年8月14日,王偉在日記中寫下的文字


抗戰空軍英雄湯卜生曾說:“對於我們來說,如果有可稱為計劃的東西的話,那大概就是為國犧牲吧。代表我們的諾言的,就是我們每個人都存有一張遺囑。”

遺囑,飛行員剛進學校就寫了,一朝從戎,命不由己,何況兒女情長。

​彼時,王偉曾為阮國琴寫過一首歌,其中有一句:天涯的盡頭是你期盼的等候/苦盼的人兒他何時歸否?那盤磁帶,阮國琴保留至今,“這是他留在這個世上的唯一的聲音”。

1992年,是他們相愛的第7年,也是阮國琴等待的第7年,王偉用一條自己親手做的子彈頭項鍊為聘禮,求娶他的新娘。

19年了,中國人還是沒有忘了他:81192,收到請返航

王偉求婚時的子彈頭項鍊


沒有儀式、沒有賓客、沒有搖曳的婚紗、也沒有金銀手飾。或許,他們也曾在那一天俗套地說著海枯石爛、天長地久。

當時不知,會有一日,天地歲月皆食言。海軍航空兵最特殊的地方在於目之所及海天一色,沒有地標、沒有參照物。頭頂的天,空蕩蕩,腳下的海,茫茫一片。

婚後,阮國琴決定千里隨軍,在海南的大山椰林中安家。

19年了,中國人還是沒有忘了他:81192,收到請返航

王偉寄給妻子的照片


飛行員的妻子,時常抬頭望著天,像一座導航塔,標記著丈夫回來的方向。2001年1月24日(正月初一),王偉興沖沖地跑回家。

那天,美國軍用偵察機前來偵察騷擾,王偉和戰友高秉禮,奉命去和“老對手”周旋。“我們中國人過年,外國軍用偵察機跑到我們家門口來探頭探腦,我們一升空,他們就逃跑了!”

阮國琴至今記得丈夫當時的豪情和堅定。在那7天的春節假期裡,王偉和戰友一共兩次起飛。

19年了,中國人還是沒有忘了他:81192,收到請返航

王偉與妻子阮國琴


2001年的3月31日,王偉落地回家,對妻子說:“明天還要戰備值班,不能在家休息了。”當時部隊上的紀律:第二天有值班任務的,頭天晚上不能在家過夜。

2001年4月1日早上8時36分,戰鬥警報聲驟然響起。一架美國EP-3E型偵察機非法侵入我國南海領空,距離海南島僅僅70海里(110公里)。

19年了,中國人還是沒有忘了他:81192,收到請返航

王偉駕駛的殲-8Ⅱ戰鬥機在該偵察機附近進行正常監視和攔截。他選擇用生命終結這場入侵。

美機左機翼外側螺旋槳將王偉的尾翼打成碎片,王偉的戰機迅速向海面墜落。幾乎難以置信,長機趙宇收到了王偉鎮定的報告聲:

“飛機控制失靈。”王偉還在繼續駕駛著已經完全失控的戰機。1秒、2秒、3秒……戰機在空中翻滾下墜,趙宇大聲命令:“跳傘!”

但是,那天南海上空的火球裡沒有傘花。

19年了,中國人還是沒有忘了他:81192,收到請返航

晚上7點多,阮國琴像往常一樣,為王偉泡一杯家鄉的安吉白茶,只是左等右等不見丈夫的人影。她給團裡打電話,戰友王忠的含糊其辭讓她不安。

更晚些時候,樓上的空勤家屬楊穎來通知她說,空勤家屬開會。沒有去團裡,而是到了衛生所。

領導們站在門前,沒有其他人,來開會的家屬只有她一個。在聽到噩耗之前,她就已經雙腿發軟。王偉曾說,自己就是阮國琴手裡的風箏,飛得再高再遠,只要妻子不鬆手,不管飛到哪裡,他都會回到她的身邊。她一刻也不曾鬆手,但他卻斷了線。

韓愈的《祭十二郎文》雲:一在天之涯,一在地之角,生而影不與吾形相依,死而魂不與吾夢相接。

廝守到天涯海角的兩個人,不得已,又是天涯海角……

19年了,中國人還是沒有忘了他:81192,收到請返航

王偉與妻子阮國琴


19年了,中國人還是沒有忘了他:81192,收到請返航


在後來的14個晝夜裡,我國出動艦艇13艘次、飛機115架次,交通部及廣東、海南兩省出動救生船、漁政船和其他機動船隻1100餘次,共計10萬軍民在南海全力搜救。

阮國琴被送進醫院,枕邊放著一本王偉飛行用的地圖冊,海南省那幾頁已經卷了邊。

她總是急切地對來人講:

“你看,王偉跳傘的附近有那麼多的島嶼,他肯定是游到哪座小島上去了,他一定能回來!”

19年了,中國人還是沒有忘了他:81192,收到請返航


4月14日,最後確認王偉已經犧牲。

19年了,中國人還是沒有忘了他:81192,收到請返航

2001年4月26日,王偉的海祭儀式上,妻子阮國琴用他生前親手種下三角梅編成花環,投入南海


老空軍傳說,飛行員墜機前的一秒會看到最忘不掉的畫面,那一秒凝結了一輩子。

王偉的那一秒,該是湖州(王偉和阮國琴的故鄉)綿密的江南煙雨。

浮生的悲歡不由自主,何敢卜他年的歸期和團圓。

19年了,中國人還是沒有忘了他:81192,收到請返航

“春風重拂地,佳節倍思親。”

王偉和阮國琴的兒子,名叫“王子”。

19年了,中國人還是沒有忘了他:81192,收到請返航

王偉與兒子王子,阮國琴攝


王偉走後,王子班上的小朋友都知道他有一個英雄爸爸,每當孩子們提起時,小王子都會搖搖小手說:“不提了,不提了,媽媽知道了會傷心的。”

王偉6歲的時候,曾為紅軍看病的外公給他講紅軍爬雪山、過草地的故事,他因此萌生了當飛行員的志願。

父親走的時候,王子也是6歲。

2013年王子以優異的高考成績,被中國人民解放軍海軍工程大學錄取。畢業後,正式進入海軍某部基層部隊工作,成為一名海軍軍官,像父親一樣。

19年了,中國人還是沒有忘了他:81192,收到請返航

王子成為一名海軍軍官


不諳世事的年紀,父親曾經把他抱在懷裡,看自己製作的飛機在航母上起飛的三維動畫。

19年了,中國人還是沒有忘了他:81192,收到請返航

王偉手繪油畫,名為《夙願》畫面中,一名飛行員駕駛艦載機從航母上起飛


11年後,遼寧艦正式交接服役;

19年後,有人悄悄將殲-20的模型放在王偉的墓前;

19年了,中國人還是沒有忘了他:81192,收到請返航

今年清明節,王偉墓前,有人送來殲-20的模型


19年後的3月5日,王偉的父母來到湖州飛英街道紅十字會辦公室,將一萬元善款交到工作人員的手中,用於抗擊新冠疫情。

19年了,中國人還是沒有忘了他:81192,收到請返航

2001年4月,王偉的父母驚聞噩耗,兩天不吃不喝不睡,雙雙病倒


英雄的格局很大,聽起來像傳說。但傳說正在世世代代的人們手中,變成現實。在變化的過程中,英雄的身影消逝在海天交界處。

王偉生於4月6日,逝於4月1日。

19年後,2020年的這個春天分外悲傷,人們還是沒有將他遺忘,只要打開網絡,總能看到網友的留言:

81192,收到請返航,收到請返航……


分享到:


相關文章: