诞生于上世纪80年代，但奇（强）迹（行）存（续）活（命）至今的三大科幻系列中，同属（已故的）20世纪福斯的《异形》和《铁血战士》，在漫长岁月里推出的诸多续集和交叉续集，可以说是眼花缭乱和喜忧参半。
而亲爹不疼的《终结者》，在《终结者2：审判日》后就成了一只喉咙被掐住的鹅，下出的蛋也迅速从金色褪成了屎黄色。
对《终结者》来说，其创作上最大的限制反而是在亲爹詹姆斯·卡梅隆所设定的框架上：对抗来自未来的终极杀手的“狗屁机器人电影”。与另外两个天外来客相比，这一系列显然被框在了时间旅行这一概念的死循环里：对抗命运的目的就是创造新的命运，但这与制片方所希望的，重复重复再重复的商业模式相悖。
如果未来真的修正了，下集又要讲什么呢？如果未来没有修正，上集的爆炸追车和瞎折腾，又希望带来什么样的意义和答案呢？
由此，《终结者》并不能算是真正的“系列电影”，只是一次又一次的自我翻拍和原地踏步。过去的糟糕续集，也并不是在CG和大场面的“现代化”上出了问题，而是无法对钉死的框架实现升级/突破。唯一的一次突围出现在《终结者2018》，但“无法调和的创作分歧”令其难以成为《异形》系列的《普罗米修斯》。
谁能将《终结者》从怪圈中彻底拯救出来呢？强而有力、富有创意且接连不断的动作戏，让《黑暗命运》成为了2019年最出色的动作片之一；然而，当《黑暗命运》来自三个编剧和五个故事创意者，口口声声是“直接接续《审判日》”的正统续集，却又拾起前三部电影的“液金骨骼”“改造人”“CG阿诺”的时候，《终结者》作为一套电影的命运还真是“黑暗”极了。
《终结者》的“终结者”们并非来自天网或者其他的贴牌替代品，而是来自对“黑暗命运”的放弃治疗。
与过去三部《终结者》的导演类似，提姆·米勒也在中等预算电影上有着出色的履历。而与《黑暗命运》高达1.85亿美元的预算相比，其处女作《死侍》的投资还不到前者的零头。在充足的资金支持下，《黑暗命运》提供了高度密集且极具可看性的动作戏，除了一头一尾的CG感过重，以及麦肯兹·戴维斯生硬而又尴尬的花拳绣腿（车头翻车厢简直毫无视觉说服力），整部电影的动作场面都非常赏心悦目，新终结者REV-9和饰演者加布里埃尔·鲁纳，也轻易成为了电影的最大亮点。
比起开销同样超过1.5亿美元的《双子杀手》，《黑暗命运》的钱显然花的更直接有效。
然而，与优秀的动作戏形成对比的，是时而畅通时而堵塞时而跳跃的情节——这在很大比例上是编剧们的锅——多人多处对白生硬，几条情节线没下文，情绪也没能接续。更不用提令人窝火的故事主线了：开场就让救了两集的强·康纳领了便当，不仅抹杀345，连12的存在意义也一并抹掉；强化人的存在意义几乎为零，换成也普通人加麦格芬也毫不违和。
更令人无语的，是给莎拉·康纳从被拯救者到自我拯救，再到打破宿命的伟大转变，降格成了一场莫名其妙的接力赛——甚至整部电影都像是一次对《审判日》剧本的重拍。
而这种看似古怪的做法，与迪士尼在新《星球大战》三部曲上的策略是基本一致的：表面上营销的是“原班人马”的怀旧情绪，实际兜售的却是新时代伪女权——经典对位角色的强行性转，到处都是刻板印象和水土不服。这一点，在挫骨扬灰的T-800金句“I'll be back”的易主上，显得格外明显。
这种从人类命运降格到迎合社会正义的变化，或许体现的是詹姆斯·卡梅隆在个人心境上的转变，但更重要的，则是体现了整个好莱坞在商业逐利上是愈加地厚颜无耻。《银翼杀手2049》这样对得起原作地位的续集，在未来的一段时间里将会更加罕见；而《黑暗命运》《侏罗纪世界2》和新《星战》这样在社会议题上敲边鼓的跟风作，也不会轻易偃旗息鼓。
与之相比，尽管落伍却坚守老本行的西尔维斯特·史泰龙和他的《第一滴血5》，反而像是鹤立鸡群了。
系列门脸担当的阿诺已经过了从心所欲不逾矩的年纪，在《黑暗命运》中的表演也可以说是系列最佳和复出后最佳。但作为詹姆斯·卡梅隆在2019年推出的第二部电影，一瘸一拐的《黑暗命运》让人不禁思索，这一系列是否真正地该结束了。
《终结者》的明天会来自何处？是基于科幻理念的大胆创新，还是更加紧凑和连贯的剧情？无论如何，仅仅是挂着卡梅隆的大旗并不能起死回生，仅仅是有着抢眼的动作戏也只是应急之需。或许即将面临无牌可打的派拉蒙，应该好好看看《碟中谍》的生气是从何而来的。
文丨 Cydeny；旅美独立影评人，逐影特约作者
