“ 對待社會，我們常說要向前看，對一個人來說，也要向前看。生活總是這樣，不能叫人處處都滿意。但我們還要熱情地活下去。人活一生，值得愛的東西很多，不要因為一個方面不滿意，就灰心。”
——摘自路遙《人生》。
《人生》圍繞著主人公高加林展開，以他從農村——回到城市——又回到農村為時間線索，以他從農村走入城市又以失敗告終，被迫回到農村的悲劇為另一條線索。彰顯瞭如何才能實現理想，走向夢想中的人生這一偉大命題。
高加林的一生是個悲劇，在他的人生裡，有過被走後門頂替工作的憤憤不平，卻又鬼使神差的重複“走後門”的不齒行為，看似實現了理想，享受人生得意又盡歡之時，卻因一念之差，又一敗塗地的回到他最為討厭的農村。
本文將從人物設定，情節伏筆，當理想主義深陷現實主義牢籠時該如何破局這三方面，來展現“渣男”高加林的悲劇人生錯在了何處？以及如何擁有一個想要的人生。
一、人物“共情化”設定，又賦予時代背景下不同價值觀的縮影。
1高加林，出身卑微，生不逢時，壯志難酬的“青年才俊”。
高加林是個優秀的人，他英俊瀟灑，識文斷字，又能唱，能寫，能文能武。衣服雖然破舊卻永遠乾乾淨淨，散發著肥皂的香味，在“鄉巴佬”眼裡，會做刷牙這樣前衛的行為。卻因為“走後門”的三星，丟掉了民辦教師的營生，被迫當了農民。
這一角色，有著路遙自己的影子。年少的路遙因為家境貧窮，被父親送給了大伯，好在大伯堅持讓他讀書，可是由於家裡太過拮据，導致他經常飢一頓飽一頓的，他身上穿的破破爛爛，有時候都要去地裡翻食物，甚至當路遙以《平凡的世界》一舉獲得茅盾文學獎時，居然沒有錢買票去領獎。
所以走出農村，尋找更廣闊的天地，從而飛黃騰達，是路遙賦予高加林的希望，也是高加林的人生追求。
2巧珍，無怨無悔的為愛人付出，是封建社會的賢妻良母。
巧珍是個目不識丁，整日勞動的農村姑娘，她暗戀高加林，她甚至感謝命運讓他成為農民，這樣她才有接近他，向他示好的機會。她把家裡的雞蛋和蛋糕偷出來給他吃，又因為他的一句提示，刷起了牙，又在他飛黃騰達的時候選擇離開。
愛，就是不問值不值得，巧珍的善良和付出，就是封建社會的妻子縮影，無怨無悔的為一個人付出。
3黃亞萍，宣揚自由戀愛的現代女性，卻看不上農民。
黃亞萍原本有一個門當戶對的對象克南，卻在高加林當上縣裡新聞幹事之時，毫不猶豫移情別戀，愛上高加林，除了他們三觀契合之外，二人的身份鴻溝也被填平。
她受過教育，是新時代女性，表面上可以接受游泳這樣摩登又新鮮的事物，可骨子裡還是有階級意識的，她還不能為了愛情而嫁給一個農民；她想她一輩子吃不了那麼多苦！
二、情節鋪墊與伏筆交織，在大起大落中，展現一個過於理想化的悲歌。
1伏筆層層鋪墊，暗示悲劇走向。
莊稼地裡的簡易公路，見證著高加林從平步青雲到“打回農村”的一生。
他走在莊稼地中間的簡易公路上，心裡湧起了一種從未體驗過的難受。他已經多少次從這條路上走來走去。從這條路上走到城市，又從這條路上走回農村。這短短的十華里土路，對他來說，是多麼的漫長！這也象徵著他已經走過的生活道路——短暫而曲折！
2厭惡農村，向現實低頭背後，是投入血汗等巨大沉沒成本的付出。
故事的開篇講到，高加林被“走後門”的三星頂替，丟掉工作，生性不服輸的他，也想過要在黃土地裡有一番作為，因此他拼命勞作，直到手被鋤頭磨爛，鮮血染紅鋤頭。他學會了必備的技能，還養了兔子，為了能讓爛包的光景好起來。
可是，農村的諸多風俗和習慣都是這個自命清高的讀書人看不慣的，比如只有讀書人才刷牙，每個人都在權貴面前阿諛奉承，忍氣吞聲，唯有掙錢才是王道，才能稱為“大能人”，“二能人”，讀不讀書都是過眼雲煙。
可是，他羞愧於在集市上叫賣自己的饃，迫於生存，他妥協了去城裡挑糞掙錢，卻被城裡人嫌棄，甚至惡語相向，罵他身上臭氣熏天，這無異於向他的自尊心上捅刀子，階級的對立，外界的偏見，身體上的勞累，讓他對農村產生了一種仇恨，走出農村的城市夢，再次重燃。
3嚮往城市，愛情和未來的較量，迫使他當了現實的逃兵。
高加林走入城市，開始了他人生的高光時刻，大名鼎鼎的記者，縣裡的明星人物，他卻得意忘形，失去了方向，也葬送了這段前途。
成年的我們，曾經嚮往詩和遠方，卻往往事與願違，活成了自己最不想看到的樣子，就如同高加林曾經對“走後門”深惡痛絕，可這份讓他走入城市的工作，卻是走後門帶來的。
他開始嫌棄巧珍和他沒共同語言，整天只會討論家裡豬下了幾個豬崽這樣的話題，他開始憧憬黃亞萍所描繪的去南京，從而一步登天的生活。於是他和巧珍攤牌，又和黃亞萍過上“業餘華僑”般的生活。
高加林應該一開始就領悟到，他和黃亞萍的出身差距懸殊，現實中相處因為性格不合帶來諸多阻力，而不是一味的只是沉浸在對未來虛無縹緲的幻想裡。
即便成功去了南京，他也是活在黃家權勢之下，完全是趨炎附勢的行屍走肉，實現不了自己的價值。
他愛巧珍，可他更擅長權衡利弊，他被美好的幻想矇蔽雙眼，卻忘記了從眼前的現實出發考慮問題。當巧珍不能為他的事業帶來任何助攻時，他就狠心親手葬送這份真摯的感情。
他嚮往城市的遼闊和自由，可惜沒努力到正確方向，他只想坐享其成，卻忘記了幸福需要腳踏實地的奮鬥。
冰心曾說：“ 成功的花，人們只驚慕她現時的明豔！然而當初她的芽兒，浸透了奮鬥的淚泉，灑遍了犧牲的血雨。 ”
一個人應該有理想，甚至應該有幻想，但他千萬不能拋開現實生活，去盲目追求實際上還不能得到的東西，尤其是對於剛踏入生活道路的年輕人來說，這應該是一個最重要的認識。
4再回農村，唯有在現實的苦難中不斷堅守，才能實現理想，在砥礪自我中走向成熟。
表面上，是克南媽打擊報復，檢舉了高加林“走後門”，才導致他身敗名裂，又回到了農村，實際上，這歸根結底都是他自己的問題。
沒有一個人的生活道路是筆直的、沒有岔道的。有些岔道口，譬如政治上的岔道口，事業上的岔道口，個人生活上的岔道口，你走錯一步，可以影響人生的一個時期，也可以影響一生。
摘自《人生》
高加林懷揣著走出農村，擺脫貧窮的信念，想要將這一理想變為現實，這是對的，可是他敗在了沒有堅持到底，想要藉著亞萍家的權勢，獲得自己嚮往的生活。
其實，人生的成功從來沒有捷徑可走，都是一個腳印一個腳印的積累，都是從失敗中再勇敢的爬起來向生活叫囂，你想安逸的活，就要先吃透生活的苦，所以最後他還是竹籃打水一場空。
貝多芬曾經說過：“ 涓滴之水終可以磨損大石，不是由於它力量強大，而是由於晝夜不捨的滴墜。”
《平凡的世界》裡，孫少安因為家徒四壁，上有生病的祖母，下有上學的弟弟妹妹，讓他毅然決定輟學回農村務農，甚至讓他失去了青梅竹馬的潤葉，他卻用勤勞的雙手，和秀蓮創造了越來越好的光景。體現了堅持不懈的重要性，上天不會辜負努力的人。
三、想要逆天改命，就要拿出足夠的勇氣和毅力，來打敗張牙舞爪的困難。
國產劇《哪吒》有句經典臺詞“我命由我不由天”。大概就是人的一生不能靠別人來安排和控制，命運掌握在自己手裡，能不能逆襲，全靠自己的努力程度夠不夠。
看完了路遙《平凡的世界》，又看了《人生》，前半部分被高加林這個道貌岸然的“渣男”氣的捶胸頓足，後半部分，卻突然從他身上看到了自己的影子。
有多少人曾經和他一樣，夢想著活成自己想要的樣子，卻只能在苟且的生活裡，把這個夢想壓在心底，甚至都沒有提起的勇氣。在命運的汪洋大海里，起起伏伏，折騰到遍體鱗傷。
什麼是人生？人生就是永不休止的奮鬥！只有選定了目標並在奮鬥中感到自己的努力沒有虛擲，這樣的生活才是充實的，精神也會永遠年輕。
我們都處在陰溝裡，卻依然有人仰望星空。理想主義的美好不是觸手可及，要先打敗現實主義這個百變的“小怪獸”才行。
