我是杭州一名網約車司機，今年57歲，河南人，現住丁蘭街道。這個月24號，等做完第三次檢測，我的隔離期終於要結束了。
算算日子，從1月22號到現在，正好一個月時間。這一個月，從發病、確診、隔離、住院，到現在出院觀察，我像做夢一樣。
1
年前網約車生意很好，每天幾十單
我開到22日休息，第二天人開始發冷
你或許在新聞中看到過關於我的消息。今年1月26號的中午，我被確診感染了新冠肺炎。
到現在，我都不知道究竟是接了哪一位乘客之後“中招”的。年前那幾天，生意特別好，東站到西站，濱江到城北，我沒一天休息過，每天能做幾十單。
但畢竟快過年，我打算車開到22號就休息了。
1月22號早上7點我有一個預約單，市區去機場。客人是兩個男的，說要回山東。一單結束，我在網約車停車場休息會，想想還是載客回市區，就又接了一單。
回市區是個小夥子，拉著行李箱。我這個人，其實不太和乘客聊天。要麼對方主動說話，我會聊幾句。
我記得特別清楚，路上小夥子跟我隨口聊了兩句，他從四川要回諸暨老家，本來打算坐火車，因為途經武漢的班次停了，只好從四川飛到杭州，再到東站坐火車回家。
我說，在外打工是真不容易啊。
把小夥子送到之後，我決定回丁蘭。我到現在也不知道到底是從誰那感染來的，這個小夥子只是提到過武漢，有沒有可能？哎，碰到的乘客太多太多了......
第二天，也就是23號早上，我睡醒感覺有點不舒服。人發冷，喉嚨疼，但沒發燒。
我以為是自己昨天凍著了。因為昨天回到丁蘭，我騎電動車去菜場買了點青菜。那天下著雨，風特別大，我騎著車，雨披都蓋不住雨，想想應該是受寒了。
我們一家子今年沒回河南，留在杭州過年，本來蠻高興的。雖然那時候新聞已經發出來很多，說武漢的疫情特別嚴重，杭州也開始受到影響。
2
CT顯示肺裡有陰影
40年煙齡的我把兜裡打火機和煙，都扔了
1月26號年初二，我和兒子出門去一趟濱江，我開的車。
兒子在濱江開了一家燒烤店，因為店裡歇業，怕萬一冰箱什麼的出問題，食材都壞了，所以去檢查一下。
那天是我春節第一次離開家，我倆都戴著口罩。
回來路上我下高架，臨時決定去機場路上903醫院做檢查。感冒好幾天，吃了感冒藥也沒見好轉，我想還是去看下。
醫院門口測體溫，37.3℃。護士跟我說，比標準線高了一點點。
坐班醫生看了看我情況，說你做個CT吧，醫院剛下通知，發燒感冒都要做詳細檢查。
沒想到，CT拍出來，醫生說我肺裡有陰影。我看的出來，他顯然有些“如臨大敵”。醫生讓我到裡頭的一個屋裡坐著，安慰我說，再做一次詳細檢查，你待在這裡，別出去。
就這樣等了好久，醫生進來，讓我做核酸試驗。我當時沒意識到多嚴重，就做了檢測，繼續等。
我還有點不高興，我好歹是老兵，認準你們部隊醫院來檢查，咋擱我在這裡這麼久？
醫生說，田師傅，核酸檢測結果出來你是陽性，你可能要住院觀察。
我知道這意味著什麼。下意識打電話給等在外面的兒子，讓他趕緊拿了車鑰匙回家，家裡面做全面消毒。然後又給老伴打了電話，說我可能要先住院幾天，你們在家，沒啥大事就別出門。
幾通電話打完，我掏出兜裡的一包煙和打火機，全部扔進了垃圾桶裡。我煙齡有40年了。
3
如果家人因此被感染
我一輩子都沒法原諒自己
醫生正式告知我，我確診了。護士也跟我說，我是903醫院接診的第一例新冠肺炎病人。
26號到28號的兩晚，我都住在903醫院。整層樓打掃特別乾淨，也特別安靜。
我探頭張望了下，隔壁的病房都沒人，空空蕩蕩。起初還有醫生護士把水果飲料帶來，後來人都不進來了，把東西放在門口的臺子上，喊我名字讓我去取。
其實那會我還沒那麼緊張。我安慰自己，好歹當過兵，做過生意，見識過大風大浪，心態還好，身體也還行。
但這種“好心態”，很快就被一個個防護服的身影消解到精光。隨後湧來的就是恐懼。
恐懼主要還是來自於家裡人。我躺在病床上，想著這幾天每天和家裡人接觸的畫面，老伴感染了怎麼辦？3歲的孫子感染了怎麼辦？兒子兒媳感染了怎麼辦？
儘管家裡人打電話給我，說不要擔心，都在家每天量體溫，但我一點都放心不起來。
越去想，越不敢想。如果家裡人真的因為我而被感染，受到傷害，我一輩子都沒辦法原諒自己。
等到28號中午，醫生通知我，“田師傅，要轉院了，去西溪醫院。這下真的麻煩大了。
4
轉院西溪，我被電話轟炸了一整天
我們家被正式隔離，這下“出名”了
在西溪醫院，我住的病房有三張病床，我一個，剩下的屬於一對父子。
他倆是一家子從湖北來杭州旅遊的。男人三十多歲，他跟我說，一家人本想在杭州過年，沒料到碰到這種事，自己還中招了。
當時我根本沒心思和病友“交心”。到西溪醫院的當天，我被電話轟炸了一整天：社區書記打電話來，網約車公司負責人打來，疾控中心打過來，家裡人和朋友也打了過來。
各種電話，打的我腦子一片空白。老伴跟我說，今天社區通知我們家正式隔離了，還有人專門拿設備進屋，做了全面消毒。她說隔離期間吃飯生活都有社區照料，是我聽到唯一放心的消息。
我想，這下“出名”了，唉。
那幾天，是這段時間以來最害怕的日子。我沒見過那麼多防護服，沒住過負壓病房，在不能出的病房裡，唯一能做的就是測血壓、做檢測、掛點滴。
我這輩子都沒吃過這麼多藥，掛過這麼多水，留置針插在皮膚裡就沒拔出來過，點滴瓶每天換，看著就憋屈。
晚上也睡不好。因為我胃不是很好，半夜好幾次醒過來，坐在那邊。沒想到醫生來問我怎麼了？我一下子蠻感動的，醫生護士這個點還在查房。
第二天兒子打電話來，說他和兒媳有點感冒，我真的害怕，讓他們趕緊去小區對面的中醫院做檢查，千萬不要有事！
不知道是房間冷，還是我人發冷。那種看不到家人，急也使不上勁的感覺，真的太難受了。
5
同病房是武漢來杭旅遊的，老家人住不上院
說來杭州“來對了”，苦笑
我在西溪醫院治療了兩週的時間。醫生護士鼓勵我說，田師傅，你是輕症患者，只要我們一起努力，就很快能治癒出院的。
還好醫院吃的還不錯，盒飯吃膩了，想要點別的，也儘量滿足我們。
住院的幾天，我加了主治醫師周醫生微信，每天把檢測結果發給他， 周醫生再開藥，後面幾天，我都是吃中藥治療的。
好消息不是沒有。兒子跟我說，他夫妻倆做了檢測，都是陰性。雖然還在隔離，但沒被感染，家裡人也平安。
我長嘆一口氣，前兩天心裡想的一個小願望，老天幫忙，終於“應驗”了。
那對武漢父子，後來也聊了一些。原來他倆比我早兩天住院就診，男人的老婆和女兒還在隔離。
男人打電話給老家，掛了電話直嘆氣。我問怎麼了？他說自己親人在老家得病，因為病人太多，住院也住不上。家人還安慰他，說來杭州旅遊“來對了”，至少這裡醫療條件不錯。
說這話的時候，男人低著頭，苦笑。
父子倆早我幾天治癒出院，後來我聽說，他女兒隨後確診，也住進來了。
2月10號，醫生告訴我，幾次核酸檢測結果都是陰性，身體情況也良好，可以出院回家了。
待了16天，我終於可以出院了。
6
年前開始我一直沒跟家人同桌吃飯 年三十也一樣
一家人還能團聚是世上最幸福的事
出院那天，我給自己全身消毒之後才出門。路上車都沒幾輛，我心想這肺炎真的嚴重了。
我給司機指路，說車從留石高架臨丁路走最快，但沒想到下了匝道，竟然封路。我才知道，不得了，原來丁蘭街道已經嚴管，不能隨意進出了。
路上，我也和司機師傅聊起了前幾天我的小願望。
說來也怪，過年前那幾天，我就偏偏沒跟家裡人同桌吃飯。到了飯點，我就自己盛點菜到碗裡，到陽臺去吃。就算年三十，也是這樣。
為什麼？我真的說不出來，就是腦子裡有這麼念頭。
所以住院的那幾天我一直在想，如果這樣能讓家裡人不被感染，如果這樣能有幫助，我覺得這真的要謝天謝地。
老天爺也真讓我這個小願望實現了。
回到家，打開門，妻子從房間門探出頭來，看著我。老夫老妻了，我倆也都沒哭，她說，你都鬍子拉碴了。
我把衣服扔在袋子裡，洗完澡，又給自己消了一遍毒，轉身回到自己房間裡。這段時間，我們仍然在家自我隔離。
從那天到現在，我一直沒出過家門。即使走到客廳我也戴著口罩，其實是習慣了。
重新看著一家人能團聚，我覺得天倫之樂，是全世界最要緊、最幸福的事情。
最後想說
這段時間，我想了很多，也變了很多，也有很多人想感謝。
首先，我把四十年的煙給戒了。當兵那會我就學會了抽菸，一直抽到我走進903醫院那天。我告訴家裡人，以後再也不抽菸了。
還有，就是健康比什麼都重要。我當過兵，當過公務員，也下過海，這麼多年忙下來，一直沒把身體當回事。現在都快六十歲了，我決定要把身體管好，遠離三高。
我也想感謝這一個月來遇到的所有醫護人員。只有我們這樣的病人才知道他們究竟有多辛苦，雖然隔著防護服只能看到他們的眼睛。
還要感謝我們社區的工作人員。從得知我確診起，社區書記就每天打電話給我，除了關心病情，也說我家隔離管理上的一些變化，安慰我不要太擔心。
我說我也不好意思，如果我不得病，本來咱們小區平平安安的。等解除隔離，我一定去這位從未謀面的社區書記那聊一聊，當面謝謝他們，對我們這樣的外來租戶這麼照顧。
