何娘是我灣下的嬸孃。
何娘在我的記憶中，是娘屋人中留下印象比較深也比較特別的一個人。
每次回娘屋，我都要給何娘帶些零吃。何娘接過我帶給她的吃的，總是立馬當我的面就拆開吃，好像是等會就吃不成了。她一邊吃一邊叫著我小名說：“大臉，就你還對我果好。”說著，聲音有時哽咽了。過後，她還會拉著我的手，跟我說些母親與她年輕時往事，有許多都是我不清楚的，也不知是真是假。
灣裡人對她都不待見，認為何娘很苕（傻），沒過心，多半不喜與她往來，自然也沒人願意和她說話。我每次回娘屋找她聊天，何娘是極高興的，話總是說不完。
（雙眼失明的何娘）
聽老人講，何娘剛嫁給華爺時，比現在更苕。華爺兄妹有四，華爺是老大，腳下兩兄弟一妹妹，父母不在。華爺本人長得人高樹大，白白淨淨，但一頭癩痢，又加上粗爆脾氣，一折扣，就成了找不到媳婦的那一類人。還有一個客觀原因，那時我們喇叭湖三年兩頭淹，吃不飽飯日子多，誰家願意把女兒往這鬼地方塞。最最最重要一個，就是華爺家窮，窮得丁當響，兩連破土磚房，住著兄妹四個，還隨時都有可能垮掉。
聽老輩人說，華爺家過去可不是這樣，他父母在我們灣裡算是了不得的人物。華爺的父親，是我們那一帶有名的私塾先生，在鄒屆裡開學館，我大伯就做過他的學生。華爺的母親那更不可小覤，是鄭崗鄭員外的千金。她嫁到我們灣裡時，是八人大花嬌，四塊紅氈，八個丫頭，輪番往前鋪紅氈，鄭家小姐才下花嬌，鏽花鞋不粘土，迎進到爺華家的。可惜鄭家小姐不到三十歲，突然瘋了。她瘋得很厲害，開始見人就罵，瘋到後來，身上根紗不粘，讓人不忍目睹。私塾先生先請郎中看，不見效，信迷信。跳大神的半仙，穿越到陰間，找到了原因，說是華爺家屋後一棵大樟樹成了精，找了鄭家小姐。私塾先生到底不諳世事，一聽說，就更生氣了：一棵樟樹居然欺負到他先生頭上來了！於是乎，買上一瓶洋油，往大樟樹身上四周一灑，一根洋火點上，可憐那棵長了近百年的大樟樹，生生被大火燒了半個多月。大樟樹燒死了，鄭小姐瘋病應該要好，但沒好；鄭小姐瘋得更厲害了。這讓私塾先生不得其解。罷了罷了，就由她瘋去吧。鄭家小姐一直瘋到私塾先生死了，還繼續瘋了一年多，最後，在一個下著雪的冬天晚上，她凍死在那棵被燒了的大樟樹的樹樁上。
私塾先生和鄭小姐合夥，一共生下四個孩子，三男一女。華爺是老大，有個大名，叫行華，是按家族輩份“行”字，取的；老二也是男孩，他很早就出門給人做了上門女婿，我至今也不曉得他叫什麼；老三是個女孩，叫三姑，可能是排行老三而得名；老四又是個男孩，居然叫三友。這不是和排行第三的三姑叫重了？但細一想，也通。按兄弟算，三個兒子，最細的兒子叫三友，就不足為怪了。從他們兄妹四個取名來看，可見私塾先生日子一天不比一天過得順心，也可見鄭小姐的病是一天加重一天，不然以他們倆的學識，怎麼可以這麼隨便給他們孩子取這樣隨便的名字？！
父母去世後，作為老大的華爺當家了。他那時大約有二十歲了，他想找個媳婦，可這媳婦上哪兒找？看著家裡一屋光棍，華爺拿出決定：先讓老二出去給人做了上門女婿；老三是妹妹，十六歲就找個婆家嫁了；老四呢，一是還小，二是太混，沒人會要，就先留在身邊。安頓好兄弟妹妹後，華爺就託人給自己說親。
很自然，華爺託人說媒，都沒訊兒。
到了華爺二十五歲那年，喇叭湖正值高產菱角的季節，灣裡一親戚，是蘄春長石人，帶來她鄰居，一個快四十歲的女人，專門到喇叭湖來吃菱角。喇叭湖隔長石有十幾里路，那時全靠腳走，顯得很遙遠，所以一般兒女開親，都不會選擇這麼遠，主要是小腳的母親們走女兒不方便。誰也沒想到，這個四十多歲的長石女人，也不知是否太愛吃喇叭湖的菱角了，主動提到要把她女兒說到這裡來。一聽這麼好的事，灣裡人積極張羅，就把華爺引到這個四十多歲女人面前。
四十多歲女人一見華爺就點頭同意了。讓灣裡人吃驚之餘，長輩們迅速支使華爺去買了五十斤菱角，挑著送到長石這個四十歲女人家裡，到了下年，華爺就把何娘娶進來了。
接進何娘後，灣裡才明白：中了那個四十歲女人陰謀詭計。何娘很苕，連飯都不會焐，家裡有多少米，她就煮多少。華爺脾氣燥，一面說，一面打，打得何娘在屋裡像鬼一樣叫。看不過眼的老人去拉扯，怪華爺送菱角到長石去，麼不看清楚，曉得是個站精子，你不答應不就算了。華爺眼睛往上一翻，氣吼吼地反問道：“我除了找她這樣的，哪個還看得中我！”華爺的話，讓灣裡人一陣唏噓。
好在第二年，何娘給華爺生了一兒子。小名叫毛頭，和我同歲。毛頭是冬天生的，聽母親說，毛頭生出來沒幾天，屎尿屙到身上，髒了衣服，何娘怕華爺回來看見打她，她提著赤身裸體的毛頭，直接去池塘裡洗。巧事，塘裡水冰得徹骨，毛頭居然也沒凍著，不見咳嗽發燒生病。還有，坐月子時，何娘吃麵，毛頭在一邊哭，她就塞一根麵條到毛頭嘴裡，毛頭咂巴咂吧地就吃了。辦滿月酒那天，灣裡人親眼看見一個月大的毛頭，順溜溜地就把一根筷子長的面，幾下就嗦進肚子裡去了。這件事，灣裡人看見不愛吃飯的小孩，就愛提起來說。
何娘在華爺的棍棒下，也漸漸學會做家務事了，與灣裡人也曉得和睦相處了，這也說明華爺在背後還是做了許多工作的。我母親一生在生產隊勞動都是一把好手，針線活在灣下女人中也是數一數二的，但她就是不會做米發粑。做米發粑用的酵母，是自家留制的，母親總是不會使用，不是來過了，就是沒發起來，米發粑總是不好吃。相之於母親，何娘做的米發粑特別鬆軟，又很泡。有回，母親不恥下問，專門請來何娘指導，何娘如此這般地教導母親，母親點頭稱是。何娘一走，母親自己一人在灶房生氣：“我還不如個站精子（不靈醒）。”往後，一般情況，母親是不會經易做米發粑的。
何娘這樣人，在灣裡不怎麼受大人待見，但我們小孩都特別喜歡何娘。趁著華爺不在家，何娘總是把她家裡東西焐給我們吃。在我印象最深的，華爺要是去水利了不在家了，何娘藉故怕，天還沒黑，就到灣裡找小孩給她做伴。那時灣裡的人，一家少也有三四個，多則七八上十個，晚上睡覺，在生產隊勞動了一天的大人，是摸黑是數人頭。有時數落了，也不奇怪，只要沒聽說湖裡淹死伢，不找，就認定跑到人家去睡了。
我們小時候，灣裡小孩，要是玩得好，就特別喜歡你到我家困一夜，我跑你家歇一晚。大人呢，也不會多管，見床上多了一孩子，也不會加床被子，你們愛怎麼睡就怎麼睡，只是要求晚上莫吵，大人要困醒，天亮要出工。那時候小孩特別自由，就是讀書的小孩，家長更歡迎你回家幫忙做農活，也不贊成你回家做作業。老師也是放養，很少有家庭作業，更不要求家長在作業上簽字，讀不讀得進書，真全憑你有沒有那讀書的天賦了。細哥，漢華哥，碗哥，是何娘必邀的晚上做伴對象。四五歲時，我有幸也被邀了一次，吃了晚飯後，就早早跑到何孃家裡。因為擔心母親來找我回去，我還讓何娘早點把大門關上 。關上了門，我才曉得，為什麼灣裡男孩女伢都那麼喜歡給何娘做伴了。
何娘為我們準備了好多吃的，有炒黃豆，有炒米泡，還有幹菱角，幹雞包（薏米）。吃過後，我們就上床困醒。何孃家的床上，只有一床被子。何孃的三個小孩（桂連還沒出生），前來做伴的三個，加上何娘，七個，差不多是人挨人，肉貼肉。而且，何孃家只有一床被子，大人小孩共七個，蓋不到，你扯一下，我拉一下，好玩又好笑。訂好的被子往往被我們一夜就扯散了架，何娘也不怪我們。房子裡點著一盞煤油燈，剛剛被何娘下去吹熄了，我們在床上一聲聲驚叫害怕，何娘又忙下去重新點上。過一會，何娘問我們怕不怕了，我們說不怕了，何娘又下去吹熄煤油，我們等會再尖叫害怕……如此反覆，何娘也不燥，也覺得好玩，這是我們深愛給何娘晚上做伴的主要原因。
灣裡人睡覺都睡得早，聽到我們這一聲聲尖叫，有人起床跑到到何娘窗前罵，並警告何娘說：“你這個老何耿哈邪了，等癩痢回來了，看我跟他告狀不。”
何娘怕華爺打，就對我們說：“困醒，困醒。”
我剛準備好困醒，母親來敲何孃家門了。讓我覺得氣憤的是，她居然還抱來一床被子，硬要把我抱回去睡。試想想，灣裡這麼多小孩跟何娘做伴，就沒一個大人抱著被子來接他們回去，就我母親顯相，簡直讓我接受不了。她用帶來被子緾住我，不管我怎麼鬧，抱著我就出了何孃的家。我一邊在被子裡作反抗，一邊委屈地一路大叫著：“你就要我跟你困醒，你為麼事不要我跟何娘做伴？”關於這個記憶，一直都留在腦子，大了些，還被細姑譏笑過好幾回。
如今，灣裡好多人都走了。母親走了，華爺也走了，連年輕輕的大哥、細哥也走了。何娘與華爺生的四個孩子，二男二女，也去了一兒一女，還都是十幾歲時負氣喝農藥死的。母親在世時，要是看到何娘大碗吃飯、開懷大笑時，便常常說：“就這個站精子曉得想，換別個人，不死也只剩半條命。”死了兩個孩子，對華爺打擊很大。他不愛罵人了，後來連何娘也不罵了。
何娘剩下兩個孩子，就是老大毛頭和老四桂連。老大毛頭百事都好，成家立業，如今也兩個兒子，兩個孫子，大家小家都幸福。老四桂連，是何娘四個孩子中，最聰明的一個，也是灣下人較喜歡的一個。桂連自小嘴甜，人又勤快，初中畢業。二十歲出頭時，她卻得了一場怪病，人就變得神神道道的，後來嫁人了，說是好些了。但桂連走不得娘屋，一走娘屋，她的病就犯了。灣裡人說，桂連這病有可能是她瘋婆找了她。華爺在世時，就不敢要桂連走娘屋，桂連男人也不要桂連走娘屋。何娘雙眼不見，根本出不了門，她說有五六年都沒見到細女桂連了。聽起來讓人唏噓。
“那你不欠桂連呀。”我有時問何娘。
何娘搖頭說：“她不能回娘屋，回來就瘋了。”
何娘今年已經八十一歲，除了看不見世界，她身體健康，能吃能睡。華爺死後，就跟著兒子毛頭住在一起，也算晚年幸福。
何娘一生不想事，也不知道去想事。
可能就是她不會想事，她才把生活過得如此超然吧？！
願何娘康健，對於她來說，這可能是最重要的。
