碧落靈犀
《無問西東》這部電影，是清華大學百年校慶的獻禮作，片中穿插講述了四個年代，描繪了四個年代的年輕人們固守本心，立德立言的故事。
沈光耀就是其中一個年代的故事的主人公。他是個來自廣東的富家子弟，家境優渥，他母親本著讓他過更快樂輕鬆的人生的目的，同意他來北京上大學。
卻不曾想，他面對家國患難，毅然決定參軍，成為一名戰鬥機飛行員。
最後，很不幸地，他選擇與敵軍的艦船同歸於盡，犧牲了。
當沈光耀的同學將他的速寫本作為遺物，帶給他的母親時，他的母親穿著素服（也許是象徵著沈光耀的父親逝世），鏡頭給了沈家家中的牌匾一個特寫——三代五將。
在我看來，他母親的心態是難過、生氣且又有些感慨的。
1.難過——還沒有想明白這輩子怎麼過，就把命給丟了
在片中，沈光耀的母親曾訓誡他，不要從軍，功名利祿那些祖輩都已體驗過，都是幻影。
這裡的道理是沒錯的，淳淳母愛顯露無疑。
可惜，她沒有明白，國家到了何等危難的時刻。不，也許她明白，但是她不想自己的孩子以身涉險。
前幾天我聽我媽在教育我弟，說“不要去爭著當英雄”。因為當英雄會很危險，過好平凡卻又安穩的一生很難，卻是最重要的。出風頭的事，讓別人去做。
也許時代會變遷，母愛的本質都不會變吧。
這是我對沈光耀的母親的第一種情緒——難過的解釋。
2.生氣——沒有順從她的意願
我們都知道，父母在孩子生病時，都會一邊罵著不好好照顧自己之類的話，一邊心疼。
前面講了難過，這裡肯定也有另一種情緒——生氣。
不過這種情緒並沒有維持多久。在沈母翻閱速寫本，看到那句“媽媽，對不起”時，再生氣也氣不起來了。
3.感慨——走向了和祖輩一樣輪迴的命運
最後我們來看看那塊牌匾——三代五將。
不難猜測，沈家的先祖們做過很多光耀門楣的事，甚至可能是個將門世家。
沈光耀自小，想必也是聽過不少先祖們的故事的，不然也不會有拳拳愛國心。
最終，沈家走向了這個結局，令人唏噓，卻又讓所有人感慨。
就像俄狄浦斯的悲劇故事一樣，越是想逃避，越是迎來了這個事實，註定的輪迴。
總結：沈母在聽聞沈光耀犧牲後，情緒的變化是：先是既生氣又難過，之後生氣消散，難過餘之，還徒留感慨。
碧落靈犀
米雪演出了真正的大戶人家應有的風範和氣度。
首先，她對兒子說的話，就很值得玩味
你一生所要追求的功名利祿，沒有什麼是你的祖上沒經歷過的，那些只不過是人生的幻光。
因為，是我們想你，能享受到人生的樂趣，比如讀萬卷書行萬里路，比如同你喜歡的女孩子結婚生子。注意不是給我增添子孫，而是你自己，能夠享受為人父母的樂趣。
這是沈母去看望愛子時說的話。
希望孩子享受人生的樂趣，和喜歡的人開啟人生新篇章——絕口不提我們常在影視作品中看到的“家族榮光”和“傳宗接代”。
這足以說明，她對兒子所有期待，都建立在真正為兒子著想的基礎上，從未想過利用自己的孩子去延續所謂的門楣和血脈。
其次，她在收到噩耗時，身穿素服
注意，這個時候，她並不知道來者要傳遞什麼消息。但素服，說明家裡已有喪事。
是誰的？
結合前面她對兒子說的“你父親病重”，可見這素服為誰而穿。
那麼在接連遭受喪夫喪子的打擊後，這個人物仍沒有流露出悲痛欲絕的神情，端莊典雅已躍然熒幕之上。
最後，鏡頭定格在“三代五將”牌匾之上
這意味著，家族的精神傳統被延續，但也只能到此為止。
用一個鏡頭，定格一個時間節點的同時，也完成了一個家族的簡介，更是影射了一個時代。
所以，她的心態是“早知如此”後的必然悲痛，但同時也為成全了兒子和保全了這個家族真正看重的東西而欣慰。
光影漸隱
沈光耀的人設放在今天也仍是讓人挪不開眼睛的——富二代、長得帥、有思想並且有學識。在戰爭年代能夠在西南聯大讀書的人，多多少少都意味著自身學識的豐厚、個人的努力以及身後家境的非凡。
《無問東西》在講述沈光耀時的故事的脈絡很有趣。
最開始影片給沈光耀定下的基調幾乎是那個時代所有上進青年的縮影：聰慧、機敏且勤奮。隨後筆觸一轉，隨著沈媽媽的到來，沈光耀的家庭背景掀開了一角，最開始讓我感到些許驚訝的其實是沈媽媽給光耀同學帶去的禮物，幾乎人人有份，而且在戰爭年代物資匱乏，很多人吃不上飯的背景下，拿出的禮物還是成罐的巧克力等並不廉價甚至可以說很昂貴的東西，所以起初我給沈光耀的標籤是“富二代”。
等沈光耀的故事差不多講完的時候，回頭細想，才發現也許沈光耀的家世並非只是“富有”那麼簡單。
其中有兩段內容在回味的時候尤為充滿韻味。
第一段是光耀媽媽對他說的話：
“當初你離家千里，來到這個地方讀書，你父親和我都沒有反對過，因為我們是想你能夠享受到人生的樂趣，比如讀萬卷書行萬里路，比如同你喜歡的女孩子結婚生子。注意不是給我增添子孫，而是你自己，能夠享受為人父母的樂趣。”
“你一生要追求的功名利祿，沒有什麼事你祖上沒有經歷過的。那些只不過是人生的幻光。”
“我怕，你還沒有想好怎麼過一生，你的命就沒了。”
第二段是光耀媽媽帶來的僕人身手很好，甚至連沈光耀這樣家庭優渥的富家子弟身手竟然也很好，不得不說在這點上《無問東西》埋下了一個有趣的伏筆。
接下來沈光耀經歷了和吳嶺瀾一樣自我懷疑以至於陷入迷茫的人生境地——面對家國危難，面對祖國河山不斷淪陷於外國勢力的殘酷侵略，面對中華民族被日本法西斯主義軍隊殘忍暴虐屠殺的境遇，自己究竟該何去何從？
於是在這個階段，他聽到了將軍講的了一句話：“這個時代不缺完美的人，缺的是從心底給出的真心、正義、無畏和同情。”
我猜想沈光耀是在這個時候想明白他想的東西是什麼的。
一個勇於思考並富有學識的年輕人在面對人生迷惑時，這句話就像一道驚雷一樣劈開了天地，自此那些深埋在地下的勇敢、正義和善良的種子開始生根發芽。
於是他參了軍，做了飛行員。
在這期間他還用吃飯時省下的食物還有母親送來的湯包去給貧困的邊疆孤兒們送去食物，他用一生詮釋了將軍的那句話。最終他用殘破的飛機撞毀了敵人一架軍艦，毫不意外地以身殉國。
然而這個故事還沒有結束，畫面拉回到沈媽媽的面前，沈媽媽拿著光耀的畫冊落淚不止，想是知道了光耀犧牲的消息，畫面往上拉，氣派的廳堂上掛著一塊“三代五將”的牌匾。
是名門望族啊。
宋代以來文重於武，從兵營裡的死人堆裡爬出來當上武將，其子嗣多考取功名，鮮有武官世家，這一筆又很刺痛心扉地回應了之前影片中出現的伏筆。
接著大林小林給沈媽媽磕了個頭，說：“不是華北之大容不下一張平靜的課桌，而是整個國家都危亡了，我們也要去當兵了。”
中國是一個大國，有很多人，每個人都有自己的選擇，於是就有了很多種選擇。戰爭年代有人選擇在亂世之中苟全性命，有些人選擇為了過活而去當漢奸，也有人選擇拿起武器為了自己的國家和民族去抗爭。
有戰爭就會有死亡，這兩件事情往往是如影隨形的。也正是因為有千千萬萬的人犧牲，
我們今天才能夠安穩平和的生活，中國之所以能夠免於遭受敘利亞和伊朗那樣戰火紛飛的生活，皆源於那些曾經勇於思考並自我拷問的犧牲者，他們是《無問東西》裡的沈光耀，是《芳華》裡死在何小萍面前十六歲的小戰士，是那些個我們甚至不知姓名無從祭奠的民族英雄。
這些英魂都是值得我們去緬懷和尊崇的，但事實是怎樣的呢？
我常和朋友說，中國現在的網絡文化嚮導是，不知將軍知戲子，微博上動輒一個明星百萬千萬粉絲，明星出軌吸毒嫖娼全民皆知，很多年輕人對明星資料如數家珍，卻不知那些為社會做出過傑出貢獻的英雄人物的離去。逝者已逝，他們已經無從感到悲涼，但是對於我們來說，這算不算是一種愚昧和悲哀呢？
前段時間看資中筠做的一期演講，講到愛國，她說他們那個年代的人，所謂的愛國就是打倒日本帝國主義，打倒侵略者。看完之後不禁思考，那對於生在和平年代的我們來說，愛國又是什麼呢。
我想這個年代的中國已經很強大了，雖然我們時常抱怨詬病她有很多很多的不足，但戰爭似乎已經不是擺在眼前或是迫在眉睫的事情了，我們生活在祖國龐大又強健的臂彎裡，沒有一個直接明確的敵人在面前，參軍已經不再像沈光耀的那個年代裡是我們愛國和報效祖國最直接有效的方式了。
但也許為國捐軀仍舊是很多人願意去做的事情。一年前我和我的室友看完張藝謀導演的《長城》出來，坐在酒屋裡喝酒閒聊，我的室友就說，如果有一天戰端再起，他願意去參軍，願意站在戰火的最前沿。
“為國家。”這是我們當時乾杯的理由。
這也是我第一次和人說起自己對祖國的某種情緒，不為這些話感到莫名的羞恥和激動，反而充滿了平靜愉悅。過去身邊很多人把這種赤誠同“憤青”聯繫在一起，將這種赤城視為是不成熟的少年時期的激進而批判我，但在那一刻，我突然醒悟這就是不同的人選擇的不同。
但空有這種赤城是不夠的，愛國不是口號和旗幟，而是真刀實槍的戰鬥。
真正的偉大不只是為了某件事而壯烈地死去，同樣也是為了某件事而勇敢地活著。
愛國也並非遙不可及的偉大，它是融進我們紛雜生活中每一點滴的自我督促——為官者清正廉潔，為師者以德育人，為匠者精益求精，為醫者無愧仁心，學生做好學問，商人不賣假貨，甚至於過馬路的行人遵守交通規則，網絡社交之中留點口德，這些在我們工作學習生活之中的每一件盡心盡力的事，其實都是我們為祖國做出的貢獻。
