顧斯年第一次給沈妙妙捉蜻蜓的時候，穿著白色的短衫，鼻子一吸一吸的，鼻翼上綴滿了細密的汗珠，亮晶晶的。他一手舉過那隻蜻蜓，半彎著腰，對蹲在地上因為摔了一跤的沈妙妙說：“妙妙，你別哭，我給你捉了蜻蜓，你看，多好看啊。”他一遍又一遍的哄著她。
那一年，顧斯年8歲，沈妙妙6歲。
當時我站在顧斯年的身邊，吮著大拇指，眼巴巴的看著那隻蜻蜓，說來好笑，我也很想要，但我知道，顧斯年不會給我的，他只會在和我生氣的時候，氣鼓鼓的罵我：“狼外婆。”
狼外婆很醜嗎？我不知道。但是，憑著自尊，我會跑回家哭。那時是希望顧斯年來追我哄我的，可是當時的他只陪著沈妙妙。
我的媽媽那時已經跛了，每當我跑回家後，她總會拉著我去顧斯年家，託著一盤花生，或者幾顆玻璃糖，對顧斯年說：“你是哥哥，要照顧兩位妹妹的。”
我最喜歡顧斯年臉蛋紅撲撲的樣子，像一顆紅蘋果一樣。
我後來總會湊到顧斯年的旁邊，用自己溼漉漉的手指去戳他，等他看我的時候，就會遞給他一顆藍色玻璃紙包裹的糖。起初，他不願意接，但也是經不住糖果的誘惑，把糖接過，衝我說：“好了，一塊玩。”我開心的笑，山花爛漫。
其實我知道，他轉頭就會和沈妙妙分了糖吃。那張好看的、湖藍色的、還鑲著一圈白邊的糖紙，不會屬於我。
一次和他們出去玩，在等沈妙妙下學的途中，我給顧斯年一張自己收藏了好久的粉色玻璃紙，他嫌棄那個顏色太過於女孩子化，好久都沒有接過去，可是我明明記得前幾天他還收了沈妙妙送的粉色封皮的本子......
我透過那張粉色的玻璃紙看他，他的臉是粉色的，看天空，天空也是粉色的，看飛鳥，飛鳥也是粉色的。整個世界，都是粉撲撲的，一片的溫暖和煦。
後來，許多年過去了，那張粉色的玻璃紙一直夾在我的書中，到底是沒有送出去......
那一年，我和他們都住在一個大院子裡，是真正的青梅竹馬，親密無間。我不知道這幾個字是在描述我們三人，還是在描述他們二人。
上小學三年級的時候，沈妙妙要搬走了，去她父親工作的城市。
那時我和沈妙妙關係好得和親姐妹一樣，而顧斯年已經上了五年級，每次背古詩詞，我總會偷偷的看他的側臉，輪廓分明。他的嘴裡一直唸叨著一句：感時花濺淚，恨別鳥驚心。
後來我把這句詩抄在了好看的本子上，前幾天翻出來的時候，字跡早已經泛黃，紙張脆弱的一碰就掉。
他還是會和我吵架，還是會以吵架就罵我是狼外婆，但我已經不會哭著跑回去了，因為他不會追我，試過好幾次，都不會......
我只是瞪著他，恨恨地咬著牙，不吱聲。
顧斯年從來不會和沈妙妙吵架，他一有好東西總是先想著她，就連他最喜歡的卷筆刀也送給了沈妙妙。
沈妙妙在三年級後半學期的時候從大院兒裡搬走了，像所有的小說裡寫的那樣，所有人都來送她離開，卻不見顧斯年的身影。
就在沈妙妙要走的時候，顧斯年不知道從哪裡冒出來，拉著沈妙妙說：“和我去一個地方。”
我看著顧斯年拉著沈妙妙跑遠的背影，心裡悶悶的，明明之前做什麼都會帶上我的，可這一次只是他們兩個。
我不知道他們去了哪裡，我只知道，我當時在大院門口等到晚上才看見顧斯年回來的身影，我問他：“你們去哪了？”他不回答我。
或許他們去了野外，或許，他又為她捉了一隻蜻蜓吧......
我一直追隨著顧斯年的腳步走，他上高中，我上初中，他去了北方念大學，我努力兩年，也去了和他一樣的大學。
沈妙妙去了南方。
大二那年，顧斯年去找了沈妙妙。即使隔著那麼多的距離，即使路程那麼遙遠，他還是去了，沒有和我打招呼。
他後來曾託我送過一封信給沈妙妙，我摸著那個厚厚的信封，看著他帶著紅暈的臉龐，忽然就知道信裡的內容了......
大學畢業的再一次見面是在他們的婚禮上，沈妙妙被顧斯年擁在懷裡，笑的燦爛。
我的第一次心動，早已猝死在那一年的盛夏。
