2020042
淡然的一生
明成化十三年，蘇州府長洲縣有一男童，7 歲時還不會說話，也不能很好地站立。父親做過縣令，心態豁達，對兒子的狀況未感慌亂，他認為其子定會有所成就，便帶在身邊授以詩文與禮法。
松石高士圖 文徵明
這位男童叫文徵明，於他來說，生命中的一切都是慢的。
同齡孩子出入私塾已經三年有餘，11 歲的文徵明才剛剛開始清晰地說話，拜先生學字識典之外，時常隨父親官職的變化東奔西走，山東、安徽和京城，他都去過。
蘇州城內，有一家唐姓商人，大兒子名寅字伯虎，與文徵明同歲。1485 年，16 歲的唐寅以第一名的成績考中秀才，名噪全城。這一年，兩位年輕人第一次見面，結為摯友。三個春夏後，慢熱的文徵明才考得秀才，成績三等，還被老師批評字寫的不佳，內心失落。
山莊客至圖 文徵明
明代科考，拘文法，循章句，內容僵化，文徵明雖然每天練習應試之文，但內心卻有些排斥。間隙，他常常按照自己的喜好翻閱《左傳》、《史記》、《漢書》及各類古今文集，讀得入迷。
1489 年，由父親文林引薦，文徵明拜於吳門畫派開創者沈周門下，初學繪畫。沈周家族世代隱居蘇州城，為書香名門，其曾祖父是“元四家”之一王蒙的好友，家學淵源，富於收藏。那時，沈周 63 歲，一生家居讀書，從未科舉，且正值藝術創作上的成熟及巔峰期，年輕的文徵明獲以親傳，榮幸萬分。
《幽賞圖》局部 沈周
為了讀書畫畫，文徵明築起書房，父親取名為停雲館。停雲，凝聚不散的雲，出自陶淵明的《停雲》詩：靄靄停雲，濛濛時雨。
他以此激勵自己，每日晨起臨寫《千字文》，以寫十本為起點，然後讀書作畫會友，數十年如一日，很是努力。
遺憾的是，努力並不意味著如願。1495 年秋，26 歲的文徵明開始了不斷失意的科場生涯，他第一次趕赴南京參加鄉試，不中。三年後，再試，仍不中。
而同年，好友唐寅斬下鄉試第一，名動江南。
滸溪草堂 文徵明
文徵明不急不躁，臨帖，讀書，作畫，會友，遠行...期間，娶崑山吳愈第三女為妻，一生從未變過心。
某次，唐寅邀眾文士畫友在蘇州石湖盪舟，喝到酒酣時，讓事先藏在船艙中的妓女出來為文徵明敬酒。文大驚，忙告辭，還以跳湖相威脅，唐寅知其耿介性格，只得另僱一條小船放他先走才作罷。
《滸溪草堂》局部
1504 年，唐寅早已因科場舞弊案從繁華處跌落，縱情於酒色中。而文徵明還是慢慢地向上走著，只是，三試仍不中...
又過一年，文徵明看摯友漸漸失去人生目標，提筆寫下“勸誡書”，只可惜，此時的唐寅耳目已失，學嵇康煞有介事地給文徵明回了封“絕交信”。友誼的小船，翻起來靜悄悄：
寅頓首徵明足下。……寅束髮從事，二十年矣。不能翦飾，用觸尊怒，然牛順羊逆，願勿相異也。謹覆。
多年後，唐寅回過味來，感慨良深，又給文徵明寫了一封情真意切的和好信：
昔項橐七歲而為孔子師，寅長徵明十閱月，願例孔子，以徵明為師，非詞伏也，蓋心伏也。
文徵明素來為人寬厚，對好友如此，對陌生人也是如此。這一點，也許來自老師沈周的教導——師徒二人從不“打假”，只要有人帶著書畫上門求鑑定，他一概說真，沒有鈐印的還幫忙蓋上，稱是不好讓他人生活落魄。
《滸溪草堂》局部
至 1514 年，他又經歷了四、五、六試，均不中。
此年，恰逢寧王朱宸濠到蘇州招攬人才，欲起大事，文徵明雖生性遲鈍，但還算老成，收到邀約覺察異樣後，委婉拒之。好友唐寅重燃仕途夢，欣然赴約，文勸其三思，未果。幾個月後，寧王露出造反傾向，唐寅方才察覺，“赤身裸體，露其醜穢，佯裝瘋癲”。不得已，寧王將其放走。
聚桂齋 文徵明
再過兩年，七試，結果未有變化...
1523 年，唐寅走完了豐富又起伏的一生，而 54 歲的文徵明還在小步前行，但仍沒中第。
工部尚書李充嗣聞知蘇州城有一位才子，屢試不中，特向朝廷舉薦，經過考核，文徵明被授職低俸微的翰林院待詔職位，參加修編《武宗實錄》。這時，他的書畫已負盛名，求其書畫者眾多，由此，便受到了同僚的嫉妒和排擠。
文徵明心中不快，從第二年開始上書請辭回家，三年遞交多次，終獲批准。辭歸出京，放舟南下，回蘇州定居，自此致力於書畫，不再求仕進。
57 歲的文徵明慢行慢走，重獲新生。
《聚桂齋》局部
再往後，年長的王鏊、周臣與祝允明死了，學生輩的王寵、陳淳和仇英也相繼離世，文徵明還是淡淡的以戲墨自遣。
明代文人中，他是難得的詩、文、書、畫無一不精之人，甚至被稱是“四絕”全才，特別是繪畫，成就極高，受其性情溫和儒雅特點的影響，他的畫作多清麗雅緻，又富有筆墨情趣。
晚年，購求書畫者踏破門坎，他都一一應接，而對於權貴，卻少了興趣。宰相嚴嵩曾路過蘇州，全城文人墨客皆至，唯獨少了文徵明，以至於這位權臣在事後向工部尚書顧璘發牢騷說：文徵明為什麼不過來拜望？
品茶圖 文徵明
1556 年，八十有七的文徵明還沒放下喜愛的丹青之事。從白天至深夜，他常常是先書《離騷》，後寫《九歌》，書畢，感慨又有些得意地說：“明後年將及九十，恐老眼目昏，不知尚能作否？”
3 年後的某日，年近 90 歲的文徵明在為友人母親書墓誌銘之時，安靜的離開了人世，他依然是坐在桌前，慢寫慢畫，只是那些字，未待寫完。
*部分圖文來源於網絡,如有侵權請告知刪除
