點擊收聽《書房看見河》音頻.mp34:32
來自終南文苑
擁有屬於自己的獨立書房,是我的夢想。好在30歲，而立剛過，夢想實現了，而且書房能看見河。對於愛讀書的人來說，沒有書房，絲毫不會削減其讀書數量。但有了書房，相信能增添更多情趣。名人書房，多有雅號，梁啟超的飲冰室，蒲松齡的聊齋，我的書房東牆上掛著賈平凹題寫的“大吉祥”，斜對著窗外溪流潺潺的滻河，或許可叫“吉祥書河”。
每每回到家，首先給關閉已久的書房透一點窗縫，從滻河捲來的溼潤微風自由巡弋在空間裡，撫慰著疲憊的心。書房的窗戶平常是閉著的，北方的灰厚，捨不得讓書蒙塵，書房是每天都會擦拭的地方。不得不說，我低估了自己的蓬勃“野心”。搬新家時，我給書房買了一組實木書櫃，剛好佔滿一面牆。後來，書越來越多，見縫插針放也無濟於事。後來又買了一個顏色接近的書櫃，變成了一面半的書牆，再後來，新書又無處安身，不得不重新整理，將夠不上經典的書，放到學校公寓裡。可書還是像爬山虎一樣，開始“侵略”到兒子的房間，我瞞著妻子再買了一個書櫃，妻子回家後給我下了最後通牒：不準再添書櫃了！
書房的夢想，是從兒時的一個書櫃開始的。小時候，我纏著爸媽找木匠給家裡做一個書櫃，但因為質量太差，板子都被書壓變形了。如今，書櫃質量好了，但物理空間卻容不下我更多的要求，書房朝南，文字都能曬在陽光下，像是能觸到我的臉。
每個人憧憬的書房都不同，我當下期望的書房是至少能有五十平方米，最好四面牆都是書。有個成語叫家徒四壁，我倒希望是書塗四壁。待在書房裡，就像換了一個世界，那是我精神療傷的地方，不為俗擾，忘記憂愁，讓思想成長。書房常常只有我一個，但卻不孤獨，因為有無數思想家、文學家的靈魂陪著你，引領著你。書房是抵抗誘惑的地方。
世界名著叢書，四大名著精裝點校版，魯迅全集，名人簽過的書和朋友寫的書……書攢得越多，越是滿足。喜歡啃“大部頭”，因為讀完能產生登頂華山的征服感，但又害怕書房裡的“大部頭”，耗心費力，失去品讀其他書籍的時間。有位親戚曾問我：這麼多的書你都看過沒？很想虛榮地說都看了，但還是誠實地回答：只看了一部分。事實上，在我的有生之年，把這些書認真都讀完是不大可能的。有的書，需要細細品讀，有的書，只能蜻蜓點水。但只要它們在，心裡就踏實，也許有的一輩子不會深交，但是隨時可以相逢聊天，這就是它們存在的意義。
時間如書房外的那條河，奔流不息，不做絲毫停留。看見河的書房，既藏著有字之書，還有無字之書，比如，我的罈罈罐罐，瓦當石頭，老照片，藏著記憶與追尋。
“呵，真好啊，你的書房能看見河。”一位摯友每次來我的書房，都會發出這樣的感慨。是啊，我的書房看見了河，河不也流進了我的書房嗎？那是歷史的長河，思想的恆河，還有充滿記憶的小河，送來歡樂的運河。我的書房能看見河。
