據說日本是對【一個人生活】友善型的國家。
一個人出行、旅遊、吃喝，唱歌，周圍的人不會覺得奇怪。商家也開發出諸多適合一個人消遣的設施和服務。比如一個人的KTV，一個人的烏冬火鍋，一個人的住房，一個人的溫泉池。
再加上，日本【一個人生活】已經成為不少人的【人生選擇】，據說2035年，三分之一的男性和五分之一的女性，都將【終生一人生活】。還有調查稱，2035年後，5成以上15歲的日本人都將【單身生活】。
我不知道現在你在過著【幾人生活】呢？當你一個人的時候，你會如何對待自己？
我曾經有兩段比較獨特的【一個人生活時光】。一段是2008年5月到2009年3月，一個人在泰國生活。住的是一棟2層樓木屋，在樹林裡。工作的地方離木屋就200米。每天一到傍晚5點後，就變成了【一個人生活】。
或暴雨，或霞光，或蟲鳴鳥叫，風光無限好，但回到家總是提心吊膽，兩層樓對我來說實在太大了，我只需要那張床而已。每次打開門，我都擔心，家裡躺著一條蛇，或者爬著一隻多腳蜈蚣，實際上這些都遇到過，遇上雨天，牆上還會有滿牆的螞蟻搬家，早晨穿上鞋子，發現腳塞不進去，用手一掏，發現掏出一隻蟾蜍。
有一天，工作單位給了我一輛自行車。從此每天晚上5點後，我終於可以騎車出去逛逛了。不過還是【一個人騎車】，路過田野，路過火葬場煙囪，路過小鎮，路過安靜，路過風，路過夕陽，終於遇到一個人，我會發自內心微笑。
騎到6點多回到一個人的小屋，然後又開始一個人看泰國配音版的包青天，一個人打地下水洗澡，一個人寫博客，一個人祈禱，直至一個人昏睡過去。
那時每週最開心的是，週末會有泰國朋友接我去她家。她的媽媽和媽媽的妹妹，以及她生活在一起。我睡客廳的沙發，那是我一週裡睡得最安穩的時光。雖然時常在半夜聽到瓢潑大雨，但依然很安心。那時我可能知道自己還是喜歡【家庭】的。媽媽的妹妹每天很早就去寺廟做志願者，每天晚上很晚回來。她們會在我的生日時帶我去寺廟請和尚把水灑在我的頭上，也會帶我去寺廟裡送別她們的朋友和我的家人。那時我第一次體會到宗教生活介入自己的人生那麼深。
那時人生中的第一次【一個人生活】，也讓我體驗到了無數的【只有一個人時才會體驗到的感受】，談不上好壞，談不上寂寞不寂寞，談不上快樂不快樂，生活的味道根本無法定義。
第二段時光是2013年到2014年【一個人在沖繩生活】。打開窗戶就是太平洋，夏天是湛藍，冬天是灰冷。晴天傍晚是粉紅，雨天傍晚是黑雲。
依然是每晚5點後，就是【一個人生活】。一個人沿著山丘跑步，路過稻田，路過教堂，路過階梯，路過操場，路過棒球隊，路過老奶奶。兩個人的身影搖晃，一個是我，一個是我的身影。
偶爾也會太想與人講話，會誤把傳教士當做我尚未認識的同事。晚上一個人做飯，一個人吃，一個人寫FB，一個人看電視，一個人不知何時沉沉的睡去，又在半夜三點醒來，要麼是餓醒，要麼是驚醒，要麼是睡醒。
【一個人生活】，字字都是重量。【一個人生活】，才讓人從安靜中聽到了熱鬧與嘈雜中所聽不到的生活滋味。
現在我很怕【一個人生活】了。雖然知道，偶然的一個人時光，其實可以讓自己清淨下。一個人打掃許久沒有打掃的廚房，一個人整理許久沒有整理的桌面，一個人清理身心的垃圾，一個人靜靜。
生活的色彩全由自己上，但不是每個人都能上色上的那麼遊刃有餘。生活是什麼，這或許是一道【死亡時才會知道答案的題】。
