1
“驚雷這通天修為天塌地陷紫金錘，紫電說玄真火焰九天懸劍驚天變……”
今年以來，這段不知所云的喊麥不僅火遍全網，還火到歌手楊坤的直播間去了。
起因是，粉絲想讓楊坤唱這首《驚雷》，沒想到卻惹惱了楊坤。
“要歌沒歌，要節奏沒節奏，要旋律沒旋律，要律動沒律動，完全沒有任何技術含量”，一連好幾句「噁心」、「俗氣」、「難聽」。
這麼一頓狠批，把《驚雷》作者MC六道也批出來了。
他回應，“音樂沒有好壞之分”，還說，“《驚雷》比你任何一首歌都火”，他的師父更是滿口髒話辱罵楊坤。
此事一出，更「噁心」了一批音樂愛好者。
有人懟它“唯一值得稱道的點就是長度僅有一分多鐘”，連平日裡對《驚雷》喜聞樂見的網友們也是滿頭問號。
在下也曾聽過《驚雷》，就像是一臺沒有感情的唸白機器，捏著嗓子大聲朗讀一堆詞語。
且不說它是不是好歌，我甚至都懷疑它能不能進得了「音樂」的門檻。
毫不誇張地說，《驚雷》已經是公認的「爛」，卻還是有一些年輕人為它辯護，甚至狂言：“那些不喜歡《驚雷》的都是老人了吧？”
我起初疑惑，細思卻又沉默。
這些年，我們一直浸淫在抖音熱曲中，被簡單的旋律、空洞的歌詞反覆洗腦，對藝術的鑑賞能力越來越低下，對生活的感知越來越膚淺。
就連審美，也變得越來越重口味了。
2
不僅是音樂，重口味的審美早已侵略了生活的方方面面。
早幾年打開電視，沒有演技的「流量鮮肉」佔領了熒屏，無論什麼劇情戲份，永遠拿鎖眉瞪眼撇嘴三件套對付。
如今才下熒屏，卻上熱搜。
近些年，演技、劇情倒是逐漸跟上了，卻還是丟不開、甩不掉十層厚的磨皮美白濾鏡。
上了年紀的演員、角色，臉上身上竟然找不出一條皺紋，重口味的審美之下，人物失真到恐怖。
回到現實，又拿二次元的動漫人物標準要求每一位女星，膚白貌美，腰細腿長。
瘦的是保養有術少女依舊，稍微胖點，就是中年大媽放飛自我。
戴上耳機，「數羊數雞數星星」和「數星數豬數大米」的安眠曲在你的左右聲道來回躥騰，越聽越睡不著。
摘下耳機，燒開水似的笑聲在地鐵、電梯、大街小巷上強姦你的耳朵。
想上網看看資訊，卻被各種各樣的標題黨、擦邊球的重口味軟色情所阻撓。
無用的信息唾手可得，有用的信息大海撈針。
想玩玩遊戲找找童真，《迷你世界》卻用汙言穢語傳播錯誤的性思想，而用戶，大多是未成年的孩子。
就連起著引導作用的「偶像」，都在變得重口味。
和《驚雷》一樣又驚又雷的，還有一位網紅——「迷人的郭老師」。
和別的網紅不一樣，她沒有天使面孔、魔鬼身材，不會唱歌也不會跳舞，卻因為奇怪的腔調和誇張的表演，火了。
把獼猴桃說成「迷hotel」，把姐妹稱為「集美」，時而輕聲細語，時而瘋狂尖叫，情緒大起大落。
一個對著鏡頭放屁、辱罵他人的網紅，卻在社交媒體上掀起了一陣模仿熱潮。
她的表情包也成了許多人的聊天必備，她創造的「郭言郭語」也被許多人追捧、模仿。
那段“無中生有、暗度陳倉、憑空想象、憑空捏造”的成語大全，至今還在流行。
沉溺於重口味審美的人其實很清楚，他們不為學習，不為欣賞，只想看一場「動物園般的熱鬧」。
誇張、搞笑、視聽衝擊力，就夠了。
但審美的力量就在於，它的影響是潤物細無聲的。
去年，音樂人鄭鈞在節目《今晚九點見》中，直言“今天的音樂榜單已經失去公信力了”，只要唱歌的人有流量，就算是一坨屎，也能誇成一碟名菜。
而當劣幣驅逐良幣，市場上只剩下垃圾，觀眾們、聽眾們就是不想吃屎，也只能吃屎了。
3
重口味的審美，也造成了我們語言的荒漠化。
最近電視劇《清平樂》熱播，童年那個熟悉的「呂秀才」又回到了我們的視線中，這一次，他是大詩人晏殊。
而生活中的喻恩泰，也是文學功底紮實的才子。
去年生日，他寫下301字的長詩為自己慶生。結尾一句“我不高大，不矮小，不光亮，不隱瞞，只是守在大海旁，變成昆蟲”，文采斐然中，亦有對生命的敬重、謙遜。
今年年初，他在節目上表演了一段莎士比亞經典劇目《亨利五世》，那些古典的英文單詞對於母語為英語的人，尚且有難度，他卻能字正腔圓地表達出來，讓觀眾眼前一亮。
網友們想誇幾句，想破了頭，卻只有“牛逼”，“666”……
長時間浸淫在重口味的文化中，讓我們的語言表達變得粗糙重口，措辭也上不得檯面。
從前，引經據典是語言表達的基本功，詩詞文言文、成語歇後語、中外名言金句，皆是信手拈來。
▲ 喻恩泰寫的書法
見著美景，便道“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色”；
見著美人，便吟“回眸一笑百媚生，六宮粉黛無顏色”；
開心時，暢言“春風得意馬蹄疾，一日看盡長安花”；
難過時，低訴“一種相思，兩處閒愁”。
▲ 喻恩泰畫的魚
而今人呢？只能「一句WOC走天下」，還常以「真性情」為傲。
有人說，“語言的邊界，就是你世界的邊界，語言的質感，就是你世界的質感”，而語言的荒漠化，就是你精神世界的貧瘠。
因為生活節奏快、工作壓力大，我們便貪圖輕鬆愉快，淪陷在垃圾快樂中。
久而久之，對深度的思考失去了興趣，也失去了能力。
偶爾心血來潮想要好好學習，卻因為重口味娛樂的慣性，又重新墮落於感官刺激中。
4
我們總以為自己能在妖魔鬼怪的盤絲洞中保持清醒，實際上早已陷入重口味審美的漩渦中，失去了分辨美醜的能力。
繪畫，畫得越像說明畫功越好；唱歌，哪家音高哪家強；演戲，眼淚一出全場歡呼。
就像吃慣了垃圾的人，只要嚐到一頓隔夜菜，便覺得噴香不已。
為什麼會變成這樣？
我在MC六道的回應中找到了一絲線索——他說，“不管是啥音樂，開心快樂最重要。”
很多人也覺得，自己“上網不就圖一樂嘛，快樂就完事了。”
是啊，每天掙扎著起床上班，拖著疲憊的身軀下班，大腦電量時長不足，誰還願意再費時間精力去培養自己的審美呢？
也因為麻木，只有在最簡單、最獵奇的重口味審美中，才能不斷得到刺激和快感。
音樂人李宗盛曾經說過，“各位的審美決定我們這個時代音樂的面貌。”文學、影視、傳媒等藝術也是如此。
人們只要快樂和刺激，主播們便專注於裝瘋賣傻博眼球，編劇們便把滿腔熱情全灑了狗血，歌手們便批量生產好聽沒內涵的音樂。
給屎鍍層金，甚至直接原樣呈現，就能收穫流量和金錢，誰還想一步一個腳印去努力去研究？
甚至，互聯網上興起了「黑紅也是紅」的風氣，有的人為了流量，不惜劍走偏鋒，或是扭曲事實，或是就地開槓，招來怒火，也招來陰暗的追隨者。
就像《娛樂至死》中說的那樣，“我們的文化成為充滿感官刺激、慾望和無規則遊戲的庸俗文化。”
人們永遠不會反思現實，只會不斷合理化自己的墮落。
誇張的郭老師是「真性情、做自己」，無才的小鮮肉能「讓大眾看到剛入職場的自己」，空洞的安眠曲「只要旋律好聽，何必在意細節」。
個性解放和言論自由被當做了審醜行為的完美藉口。
我們捨棄意義，捨棄價值，彷彿一群磕了藥的人，只求快樂。
5
當然，變得最重口味的，還是人本身。
去年參加一個飯局，我想好好吃頓飯聊聊天，卻在收名片和客套的問候中不斷被打斷。
有人喊我範總，有人喊我範老師，想誇我的文字，咂了半天嘴只擠出來一句，“真是不錯呀！”
那頓飯吃得我十分難受：人與人之間的交往，能不能多點真誠，少點套路？
每次遇到這種情況，我都會想起作家汪曾祺。
他的文字素樸清淡卻又回味幽長，為人更是誠懇。
有一次，一個上海女孩想和他約稿，便事先在電話中聯繫，說不會打擾很久。汪老卻很鄭重，邀她來家裡與家人吃頓便飯，還提前收拾屋子、出門買菜。
沒想到，女孩一聊起天來，簡直沒有盡頭，從文學聊到歷史，從新聞聊到政治，完全忘了她的承諾，也忽略了汪老夫婦的年齡。
但汪老依舊極有耐心地聽著，聊著，留女孩吃了晚飯，送客時還囑咐她下次到北京時也來家坐坐。
雖然是當時負有盛名的作家，可汪老從不擺架子，始終待人如水一般，平淡而清澈。
年輕人們喊他「老頭兒」，他卻高興，說這樣才像是朋友。
而如今，這樣的清淡卻再難覓得。
人人都裹著厚厚的皮囊，起初是為自我保護，可久而久之，自己也變得油膩。
非得走過彎彎繞繞，讓時間和試探扒下一層又一層皮，才能真誠相待。
這之中，我們又錯過了多少真心呢？
6
重口味審美，其實是在剝奪獨屬於人的情感。
昨天在網絡上看到一個很有趣的故事。
一位鋼琴家在倫敦火車站的鋼琴上，即興演奏了《鋼鐵洪流進行曲》。
因為是即興，彈奏時出現了不少瑕疵，而且鋼琴本身的音準有問題，實際上，它並不是標準意義上的「優秀」。
於是，鋼琴家重新調整鋼琴，認認真真重新彈了一遍；回國後，又在自己的琴房中，用更好的演奏樂器和演奏環境，再彈一遍。
然而，所有人、包括鋼琴家自己，都覺得不如當初即興彈奏的好。
“嘈雜的火車站裡那架走音的鋼琴，反而彈出了戰火紛飛的年代衝上戰場保家衛國前的熱血。後面版本的演奏，技巧上提高了，但都沒有當初腦子一熱的那股氣勢了。”
最不完美的版本，卻超越了完美。
作品之所以為作品，是因為人在創作時，注入了自己的精力、思想。
好的藝術，一定有「人」的靈魂，一定能讓人產生情感的共鳴。
而這一點，恰恰是重口味審美所做不到的。
正如楊坤說的：“代表如今這個時代的也許是意大利陽臺上的鳴奏，也許是北大學生用魯迅的文章做出的rap，甚至也可以是日本偶像女團衝破偶像邊界的《沉默的大多數》，
但絕不應該是《驚雷》。”
寫在最後：
我是範姐。寫這篇文章，不僅是因為《驚雷》的論戰，更是因為長期受重口味審美的侵擾，實在不吐不快。當一個人長久地在垃圾文化中獲得滿足，眼界、知識勢必會變得狹窄，生存發展也會隨之受到限制。對垃圾快樂要保持清醒，才不至於走入閉環，娛樂至死。
文字為極物原創，轉載請說明。
