我是一名小鎮上的高中生，我的高考故事是如此簡單而平凡。依稀記得，高考結束後，那些在煩悶夏日裡全班一起做五年高考三年模擬的情景，對著模考卷子勾勾畫畫記著重點的午後，那些點著檯燈，在睡前還不安心地拿著有些卷邊的錯題本一遍又一遍的複習的夜晚，那些默寫化學方程式、朗聲背誦古詩詞的晴暖清晨，都即將酣暢淋漓地翻篇。
高考宣誓
以及那些我們都從不和外人講的的，揉雜進一個個輾轉反側的夜裡，在內心裡的一個個不安的猜測和自我懷疑，也終於可以，在一切塵埃落定後，成為高考結束後開玩笑時輕描淡寫提及的往事。
我們一笑而之，旁人也一笑而過。就像後來回想起老師講到："高考就是千軍萬馬過獨木橋，而你們自己就是這其中的一員而已。"
可能只有我們自己知道吧，那次害怕高考分數始終夠不上自己心裡的目標院校，甚至無法回饋自己高考前的努力，心裡多少的不安緊張以及不足為外人道出的擔憂深埋在心，伴著黑爺彷彿永不停歇緩慢流動的時光，一點一點被緩慢化解。
高中的同學
你日後，還會懷念起這樣的夜晚嗎？
我會的。那樣帶著汗水和淚水的漫長時光，已經徹底全部封裝，封藏在記憶的盡頭。日後你再回看這一天，這些舊時光，那些浮浮沉沉的心緒，都風輕雲淡站在遠處，帶著永不可再歷的美好光暈。那時萬人擂鼓吶喊一起為我們加油打氣，從考區禁止鳴笛的標示牌，到新聞臺裡反覆播放的天氣預告，再到考場門口頂著日頭不肯離去的大片大片的家長，以及電臺反覆播放的明星助力高考的加油語，所有的人都在為我們努力，我們又有什麼理由不去努力呢？
小小的我們一個個整冠束裝嚴陣以待，像是哈姆雷特迎接命運裡最波瀾壯闊的一戰，枕戈待旦，懷筆如刀。可我們不會知道的是，人生這一路上，日後有多少大考，都不會再有這樣宏大的擂鼓聲、偌大的倒計牌、一起奮鬥的感覺、全城轟動的矚目了。在那一些考試裡，試卷形態詭異，考題不設考綱，甚至，在最最重要的一些決定時，不能打草稿，沒法使用輔助線，也再沒有模擬卷例題可以參考了。
這裡面首當其衝，你們即將與之狹路相逢的第一個，是選擇自己真正喜歡的專業。它絕不僅止於大學報名表上我們按照收入排行，家長意見，老師想法，綜合自己一頭熱切填寫的那一個個專業名稱。它將是你用一生去探索，摔打磨礪感知，對自我的一份答卷。
中國式教育最擅長培養全能學生，可在這個漫長反覆，曠日持久的培養過程中，卻也始終，似有若無的，悄悄貶損著一些最終不會出現在高考試卷上的科目。三百六十行，行行出狀元。我是真的相信，付出了持續努力，在任何一個行當都會有所精進和提高。
一如高考於而今的我，就像迷濛清晨裡連綿遠山，邊緣模糊瑣碎，不甚真切。
