作者:宏达(2012年12月30日修订)
在南师生前的最后阶段中,曾多次强调「不要玩弄四大」,强调「诸行无常,是生灭法。生灭灭已,寂灭最乐。」后来,我曾向南师口头报告了一个心得,得到他老人家首肯。现凭记忆整理出来。
我报告说,老师您这段时间的不舒服,给了我一个启发,解决了我二十多年来的一个疑问。这个问题,大概也是很多求道者的共同问题。许多求道者,都会自觉不自觉地认为,只要得道了,就可以对身体无不自在,宗教情绪多的人甚至高推圣境至神乎其神。可是,仔细研究原始经典就会发现,释迦牟尼佛当年在雪山修道时做的病根——背痛,一直没有祛除,到了晚年,经常发作。不仅如此,老苦与病苦,几乎伴随着佛陀的晚年。佛陀八十岁涅盘,而老师在八十岁乃至九十多岁这段时间的身体、精力,比佛陀晚年的状况却好太多。老师固然智慧好、禅定功夫好,但佛陀的智慧与禅定功夫肯定更没的说。当然,这个比较仅仅是做现象的研究,并非以身体好坏来判断高下。但由此可见,身体的好坏与有没有「道」、道力如何,道是有关,却也无关。
佛经也讲,他方佛陀与此方佛陀见面时,常问候的一句话就是:「少病少恼否,众生易度否?」可见,得道者也会生病,也有生老病死的现象。当然,可以说,「还有个不病的」,「老僧看他有份」。现在且不论心法,而论色法,看对生理、物理的做主、主宰程度究竟如何。
现在我有答案了。佛法本身就有答案,那就是「无主宰,非自然」,不仅宇宙世界如此,生命也是如此,一切缘起的现象都是如此,没办法完全主宰的。所有有为法,一切念头、现象、作用,都是缘起性空,性空缘起的,是无为法的作用而已。既然是缘起,众多因缘条件和合而起灭,那就没有一个真正的主宰存在,也即没有「人我」「法我」的主宰存在,也即性空。所以,缘起本身就性空、无我、无主宰。不是因缘灭了之后才空,那是相空,不是性空。这些因缘条件,其中每一个都是刹那无常变化,每一个都受其他相关因缘影响互动,实际并无一个真正独立的因或缘存在,也没有真正独立的「和合」存在。每个因、缘、和合本身,也是无我无主宰的,所以称为「假有」「幻有」「真空妙有」。因果的作用当然有,但也是无主宰,缘起性空,性空缘起,应所知量,循业发现的。即便是佛陀,他所起的身口意行为也是有为法,当然有因果,当然是缘起性空无主宰无常的。身体也一样,即便是「报身」「化身」,其现象也属于有为法缘起的范围,有作用,有现象,但缘起性空、性空缘起、无主宰,怎么可能一切由己,完全做主呢?
平常的每件事物也一样,由众多因素和合变化而成住坏空、生住异灭。在某时某刻,能把握的只是一部份因素,而不是全部,而且下一刹那就变了。人们常说做一件事有几成把握,几成是没把握的,就是这个道理。所以,不论做生意,做工作,做卫生,做政治、经济、文化,或者爱情、家庭、命运,人生的任何事情,都永远找不到一劳永逸的办法,只有不断努力,在变化中把握一些主动。说到底,任何办法与努力,都抵不过缘起与无常。所谓道德、礼、法、体制、制度、教育,是用相对常规的办法来应对无常与混乱。但只能相对的有帮助,效果永远不可能理想化,而且要随着情况变化而调整和改变,因为永远要面对的,是缘起与无常。
即便是得道的佛陀,他四大假合的肉身,乃至他修道过程中附带的四大变化、所起的神通妙用(漏尽通除外,因为属于无为法)、说法四十九年的教育行为本身,语言记录下来的文字经典这个载体本身,乃至历代圣贤的身口意行为与著作,也是缘起的有为法,也是「无主宰」「缘起性空,性空缘起」,当然是无常的,当然有生老病死,生住异灭,成住坏空。虽然禅定思维修的副产品,是自然转变气脉到一定程度,产生一些本有却非常见的功用,但是气脉、功用,也都是有为法缘起的范围,根本上还是无主宰、无常的,无法完全掌控。罗汉涅盘时有的会表演十八变,也是放焰火一样,一下就过去了。即便留形住世再久,也是无常的。任何缘起的事物、现象、作用,其和合的每种因缘条件本身都是无常的,随时在变化,如何做主宰?怎么可能完全做主宰?一切有为法都是缘起的,既然缘起就无主宰、性空,也必定是无常的,当然不可能完全做主,怎么可能完全控制呢?即便这一刻控制得比较成功,下一刻条件就变了,有些条件也即不决定于我们了。
对有为法「完全做主」的概念,是想控制了一切本来无常的因缘,是「有主宰」,是「无所不能」,就违反了有为法「无主宰」「缘起性空」和「无常」的原理。
说到底,对有为法「完全做主」,是人们的妄想。其背后,还是「我相、人相、众生相、寿者相」在起作用,是想完全控制缘起无常。于缘起无常而求主宰和无不自在,就是于无常而求永恒,于不可得而求有所得,缘木而求鱼,毕竟了不可得,完全是颠倒妄想的习气在作怪。也正因如此,人们才会「不如意事常八九」,因为人们习惯于无常的事物中求「常」,于缘起性空本无所得的事物中求有所得,当然不会如意。乃至于人们的一切观念、知识、印象、名相,也是于缘起无常毕竟了不可得的境界,主观上刻舟求剑的妄想。
正因为如此,佛法的重点、求道的重点,在于无为法,而不在于有为法。所以,金刚经说「若以色见我,以音声求我,是人行邪道,不能见如来。」「一切有为法,如梦幻泡影,如露亦如电,应作如是观。」
佛陀成道以后,仍旧是以出世(出家)的身份为表法,大概是表示以不挂碍世间法(有为法)——实证无为法为旨归。所谓世间法,一切有为法都是世间法。超越世间法的无为法,也即是不生不灭的「涅盘道」。当然,不论出家在家,只要心困在有为法上,就是「在家」。证入无为法、涅盘道,就是「出家」。
得道者的身体,即便与凡夫有气脉的差别,但在缘起性空、无常、无主宰、有为法面前,是平等的,当然会有生老病死的现象。而且这个身体,与周围环境也并未真的独立分界,而是本来互通,随时在「地、水、火、风、青、黄、赤、白、空、识」等「十一切入」的境界中,与环境相互的影响不仅很大,而且是切不断的,无法独立的,是无我无主宰缘起无常的,怎么可能把握得了全部呢。所以,佛陀乃至一切圣贤肉体的生、老、病、死,都是正常的,当然的,必然的。不管你智慧如何、气脉如何、妙用如何,只要身口意有所作为,就是有为法,都离不开生住异灭、生老病死的无常规律。超越生、老、病、死的,可以「做主的」,只有无为法,舍此无他,这才是修道的重点。当然,无为法上没有什么做不做主、主不主宰的观念,也没有生老病死相可得,因为无为法无相可得。所谓超越生老病死,这种超越也是无相的。而肉身是有相的,属于有为法、生灭法,当然有生老病死的现象。
所谓「长生不老」,如果是喻指无为法的「不生不灭」「不增不减」,那是可以说得通的。如果是指身体的长生不老,固然是伟大的理想,但在道理上是不通的,违反了一切有为法缘起性空、无主宰、无常的原理,其背后还是「身见」「我相」「寿者相」在作怪。
反过来看,所谓「生老病死」「成住坏空」「生住异灭」,究其实,不过是人们对一系列变化无常的缘起有为法现象,做了主观的阶段性分别判断,人为贴上的卷标,这些卷标完全是主观假设,属于「相、名、分别」的范畴,当真了就成为「妄想执着」,并非「正智、如如」。
当然,「缘起性空,性空缘起」「无常」「有为法」「无为法」「涅盘」,也是针对人们对「相、名、分别」的执迷,做的权且方便说法。
所谓五蕴解脱的问题,色蕴是坚固妄想,受蕴是虚明妄想,想蕴是融通妄想,行蕴是幽隐妄想,识蕴是颠倒妄想。妄想执着当然是念头,正思维也是念头,而念头都是无常的。五蕴当然是无常的。平常一般理解的念头,多半是受蕴、想蕴的范畴。在心物一元的角度,五蕴都是念头。
既然「诸行无常,是生灭法」,心只要不随着无常的念头(五蕴)跑,任无常的一切自生自灭,就自然不被有为法迷惑,自然立足于超越有为法的无为道上了,这也便是「观自在」,也是「知见无见,斯即涅盘」。不要另外再求一个「无为法」或者「知性」,否则又追逐名相,成了「知见立知,即无明本」。需要的,是念念如此练习下去,修持下去,只问耕耘不问收获,这便是「行深般若波罗蜜多」的过程。在此过程中,「心无挂碍」的程度自然越来越深,五蕴也必定一步步解脱,终至「生灭灭已,寂灭最乐」。