自古紅顏都薄命。
“古代四大美人”西施、貂蟬、王昭君和楊貴妃，全都成為男人們權力爭鬥的棋子和犧牲品。
可作為電影皇后的胡蝶卻能亂世和男人的爭奪中生存下來，且能長壽，老有所終。秘訣在哪裡？
胡蝶，在上世紀三十年代的上海灘可謂紅極一時，她臉上那對招牌式的酒渦，成了美女的重要標誌，而身上穿的旗袍，戴的首飾，都成為大眾模仿的對象。
自然也是引得男人們垂涎。雖然已經是民國了，雖然女人的地位已經提高了，但是，美女雖然比普通女子多了更多的機會和優勢，但是也會面臨更多的風險和陷阱。
所以，女人的美色，從來都是雙刃劍。太多的男人都是奔著美色而來，是為佔有和征服而來。
一旦得到了美女，變會很快厭倦。美女好比山珍海味，頓頓吃也會厭倦，反而開始懷念粗茶淡飯。
而真正懂得呵護體貼美女的男人，卻並不多。
美女是否能遇到並選擇到好男人，這就要看美女的眼光和際遇了。
美人遲暮比普通美女遲暮更可怕。美人一旦老了，那差距是很大的。
如果美人只有美麗這一項核心競爭力，那隨著核心競爭力的喪失，心態就會變化，那她的生活和感情都會面臨巨大的挑戰。
所以，美女可能比普通女人更難幸福。胡蝶經歷的遭遇在很多女人來說，是一種奇恥大辱。如果換別的女人，可能早就自殺了。
特別是像阮玲玉遇到這樣的話，肯定自殺好幾回了。
好在胡蝶性格好想得開，心態豁達。
胡蝶性格好，這讓她獲得了更多的事業機會。
她與阮玲玉當年都是上海灘的紅星，阮玲玉感性，胡蝶理性。
阮玲玉對事業也肯吃苦，卻沒有像胡蝶那樣刻意去追求。
胡蝶為了拍好戲去北京拜梅蘭芳學京劇，講普通話。
演戲配音的時候，她在錄音室裡一待就是七個小時。
胡蝶在第一次婚姻結束之後，她很快再嫁洋行工作的潘有聲，日子過得愜意。
命運的改變是從胡蝶的30箱珠寶丟失開始的吧。
於是，她去了重慶，走進了戴笠的地盤。
戴笠早就對胡蝶的美貌垂涎三尺。
但是作為情場老手的戴笠，知道面對胡蝶這樣的有名的大明星，硬來是不行的。
所以，他開始用心良苦地接近胡蝶。
他知道這箱子裡的東西對胡蝶很重要，但是卻找不回來了，為博美人開心，不惜自己掏錢，買回一些相同的珠寶給胡蝶交差，這也就初步博得胡蝶的好感。
戴笠利用自己的特權將胡蝶的老公潘有聲調到外地。
表面是給胡蝶更多的照顧，實則是把胡蝶幽禁了起來。說的好聽一些是金屋藏嬌。
胡蝶嫌公館的窗戶狹小，樓前景物不好看，戴笠馬上派人在公館前重建別墅。
還從印度空運來胡蝶喜歡吃的水果，買來一大堆鞋子讓胡蝶選。
甚至花費上萬的銀元弄了個大花園，每天陪胡蝶在花園裡散步。
而這樣富貴的幽禁換得的是胡蝶不能與丈夫相見的痛楚。
其實，戴笠是真的愛胡蝶。
畢竟對胡蝶花了如此多的心思討她歡心，還從此不再尋花問柳，而且還要和胡蝶結婚。
戴笠對胡蝶說：我今生最大的心願是與你正式結為夫妻，為了你，我什麼都可以不要。
只是，這都不是胡蝶所想要的。在重慶的一個幽禁歲月裡，胡蝶做了什麼呢？當你也面臨胡蝶這樣的際遇，你會怎麼做？胡蝶選擇是接受和忍受。
當一個女人明白反抗和掙脫是無用的，她只能妥協。
正如有人說：生活是一場強姦，如果不能反抗，那就學會享受。
這句話用在胡蝶身上，也十分合適。當你面對一個歹徒時，當你鬥不過，那就妥協吧。
養精蓄銳，這不僅是戰場之計，更是生活智慧。
塞林格說：一個不成熟男人的標誌是他願意為了事業英勇地犧牲，一個成熟男人的標誌是他願意為了事業卑賤地活著。
後者顯然更需要智慧和勇氣。
再說了，還有斯德哥爾摩症在，在封閉的空間裡，被綁架人和歹徒會漸漸產生情感。
何況，胡蝶面臨的是一個呼風喚雨的還對她柔情萬種的戴笠，這也讓她反抗的意識降低了。
胡蝶屬於見多識廣的女孩子，老家是廣東，出生在上海，她的閱歷很豐富，隨著老爸事業的起伏跌宕，她的日子也忽忽悠悠的忽上忽下，最落魄的時候她在故鄉廣州做過一段小保姆，無法忍受委屈虐待回到上海，又差點被一家襪子廠的老闆娶回家當小二奶。
後來跟著在鐵路上工作的老爸在鐵路沿線的城市輾轉，她在天津、營口、北京生活過，十六歲再次回到久違的上海，曲折的人生經歷以及接觸了南北許多城市的文化，為她的氣質增添了民國女兒家少有的大氣，也讓她的性格寬容甚至圓滑。
這樣的經歷，也讓胡蝶在面臨此變故時不至於受不了。處變不驚，這是一種大智慧。
胡蝶與阮玲玉的不同，阮玲玉無論與哪個男子在一起都是為了愛，如果沒有愛便寧願自毀自己。
胡蝶不，她在被幽禁的日子，在被他強佔身體的日子，可以一滴淚也不掉地等待時間來化解這場屈辱。
胡蝶熬了三年熬出了頭。
正當戴笠張羅著和她結婚時，戴笠飛機失事。這是老天幫了她。
胡蝶可能自己根本沒有想到光明這麼快就到來。
但胡蝶一定明白：時間一定會帶給她轉機的。
雖然胡蝶恢復了自由，又見到了自己的老公潘有聲。
但是，這三年的時間，發生了太多事情，早已經物是人非。那時仍然是民國，人言可畏啊。
胡蝶和戴笠都是有頭有臉的人物，這段經歷自然成為了人們的飯後談資。
自然就有人在背後指她脊樑骨。不過胡蝶依然不管不顧，過自己的生活。
這時候，她選擇了和這段屈辱的過去告別，是訣別。
其實，她和戴笠生了一個女兒，這個女兒後來叫胡松梅，25歲嫁給了75歲的李宗仁。她把這個女兒交給了朋友養，然後自己和潘有聲去了香港開始新生活。
試圖要和屈辱的歷史告別，包括自己的女兒。從這點來看，胡蝶其實也是蠻狠心的。
當然，不狠心又怎麼辦，天天面對著和不喜歡的男人生的女兒，那就永遠擺脫不了屈辱。
後來在胡蝶的回憶錄中，她沒有提及這段歷史，只是寫了些無關緊要的小事情，大多來自於工作，從這點上也可看出胡蝶處世的圓潤，哪像阮玲玉，死都死了，還要寫封遺書，把所有的事情說的清清楚楚，交待的清清楚楚。
一個努力記住痛苦的人，她必然總在痛苦中生活。
阮玲玉比胡蝶輸就輸在這裡。
我們說，快樂屬於那些記憶不好的人。或者是，快樂屬於那些學會忘記的人。
如果一個人總是對前塵往事耿耿於懷，那她又怎麼能快樂呢？
幾年後，潘有聲得了癌症去世。
潘有聲很不幸，被無端地戴了綠帽子，這股惡氣怎麼能咽得下去呢。
但他愛胡蝶，這綠帽子也不是胡蝶的錯，所以他又不能怨胡蝶，只有自己承受這份苦。而自從潘有聲去世後，胡蝶移居加拿大。
這意味著她將徹底和過去告別。告別風光和緋聞。從外在到內在的徹底告別。換了一個環境，換了鄰居。
做一個離群索居的老太太。這時候，她再也不是別人眼中的明星，她再也不用聽到自己成為飯後談資了，再也不用擔心有人在背後錯脊樑骨了。
她的絢麗和燦爛，歸於平淡。而這恰是所有美好人和事的結局：要麼如流星一樣絢爛但短暫，要麼如恆星一樣平淡但長久。
胡蝶，在異國變成了一個普通的老太太，享受了一個普通女人的晚年。1989年 4月23日胡蝶在加拿大溫哥華安然長逝。她留下的最後一句話是：“蝴蝶要飛走了。”
有人說，胡蝶是一個懂得善待自己的女人，她永遠不會為別人而活著，更不會為了別人傷害自己。
而我們，所做的恰恰是，為了別人傷害了自己。
其實，除了自己，誰都不值得你傷害你自己。
