︱食人間煙火,寫紅塵故事 ︱
“覆巢之下,豈有完卵?
一人惡念起,四海血淚流。
天使的悲憫,惡魔的殘忍,
義士的擔當,鷹犬的暴虐…
都屬於一個名稱——
人”
無論是嚴歌苓的文字,還是倪妮的演繹,《金陵十三釵》裡,那十三個風姿綽約的秦淮妓女,無不讓人難忘。
她們在大屠殺中幾番躲過災難,卻在最後關頭主動代替女學生承受日軍的蹂躪...
這部電影也是張藝謀手底下最為恢弘又催人淚下的經典戰爭史詩電影之一,幾乎囊括了那一年除了奧斯卡金象獎的所有獎項。
PART 1.
·商女亦知亡國恨,單身赴會空悲切·
順著某個軌道滑入一個黑暗的大洞穴,將紛擾的生活狠狠扔在外面,與世隔絕堂而皇之的做起白日夢,這種洞穴人們通常管它叫電影院。
置身在電影院裡就能潛入另外一種人生,外面青天白日歌舞昇平可是電影院總是夜色總有故事發生,在這裡不知今夕何夕,很容易忘記了自己的身份和姓氏。
毋庸置疑,這是身心放空的好去處。
但是這次我們要“見證”的東西太過於沉重。
1937年12月13日。
南京。
戰火紛飛處處殘垣的街道沒有任何緩衝地直擊觀眾內心,四處狂奔的逃難者,和那一塵不變灰濛濛的天空,彷彿帶我們回到了那段慘痛的歷史,到處是死屍,到處是鮮血,山河失色,日月無光。
中國守軍抱著守土抗戰的決心和不屈不撓的民族精神,以血肉之軀和低劣的武器,在南京城內外各陣地上頑強地抗擊日軍的攻擊,進行著奮勇的拼殺,“反覆肉搏,奮勇衝殺,屢進屢退,血肉橫飛”,“悲慘壯烈,天日亦為之變色”。
彈盡援絕,在江邊的官兵,沒有一個生還,肖將軍為人民盡忠”。一些官兵冒險跳入寒流滾滾的長江,向江北游去,大多被江流吞沒。
這場屠殺中,三十萬人,躺在血泊中,生命永遠定格。
“六朝古都逢倭寇,九重城闕盡煙塵。河畔亡魂三十萬,金粉繁華不復存。”
原著和電影都借用了一個十四歲少女的視角,真實地再現了日本侵略者滅絕人性的暴行,讓我們再次感受遭受異族侵略和殺戮時的無助。
在教堂裡,女學生單純、善良,見證了南京的淪陷。
在本該無憂無慮的日子裡,過早看見了殘酷的現實。
《金陵十三釵》這名字太風塵,浸淫了幾百年秦淮河的胭脂粉淚,像一個消失的物種,標本還在,供我們臆想。
《金陵十三釵》讓我想起秦淮河,槳聲燈影裡的綺靡穠豔,沒有遮卻清麗磊落的風骨。
看到玉墨第一眼,她斜倚著教堂高高的牆,鎮定自若不說話,一點看不出逃命的倉皇。
鏡頭推上:細細的眼線在眼尾微微上挑,眉眼垂下,長長的睫毛像密密的小刷子,刷的人心心癢癢的,柔若春水,酒紅的唇,像浸潤了紅酒的芬芳,好想醉在裡面,同色系的蔻丹,纖長的指,食指上一枚酒紅寶石戒指,條形的。婀娜的身子裹在花團錦簇的旗袍裡,虎紋領子的大衣,蓬鬆又規整的捲髮,活脫脫香菸盒兒上跳下來的。
一低頭舊上海的風情,王安憶筆下有,張愛玲筆下有,只是這次轉移到了南京(南京話也是蠻有特色的,和上海話是近親),哦,這張臉就像一個符號,用在哪裡都那麼鮮明。
魯迅說:“悲劇將人生有價值的東西毀滅給人看。”
玉墨一行在危難的時刻放下個人的生與死,去赴一場悲壯的死亡之約。
我姨媽書娟沒有親眼看見趙玉墨一行的離去。後來是聽法比說的,她們個個奪目。
妓女們捋直了頭髮,束起了風流的身材,卸下了臉上豔麗的色彩,重回了過去的年華,此刻,她們就是即將赴死的學生。
古往今來遭人唾罵的風塵女子,當她們褪下一身風塵,就像天使般純潔,像聖母般高尚。
倪妮等五人吳濃軟語演唱的蘇州評彈:“我有一段情呀,唱給諸公聽”,軟語聲聲,字字堵心,每一根琴絃,每一個音符,每一句歌聲,吟唱出秦淮河上最悲慘的故事,盡展秦淮藝妓的風情與氣質。
觸景生情,催人淚下。
她們是南京城最漂亮的一群“女學生”。
這是我想象的,因為女學生對她們是個夢,她們是按夢想來裝扮演女學生的,因此就加上了夢的美化。
我找了一段秦淮景,大家點進來欣賞。
秦淮景(藝伎齊唱)陳其鋼 - 金陵十三釵 電影原聲帶
音樂的徐緩鬆弛,與故事緊張的情節,形成的巨大反差和對比。出於作曲家的精心設計,使得兩者之間產生了抗衡的張力,激發了觀眾強烈的情感反應。
在緊張的情緒下,觀眾對舒緩、低沉、純潔的音樂體味會更加敏感。觀眾的情緒正是在這樣的對比中得到引導、昇華。
音樂的出現對於秦淮女子的行為而言,音樂將他們的悲劇命運進一步推進,一種悲壯的情緒油然而生,使觀眾不得不對這群已知亡國之恨的商女們的行為肅然起敬。
PART 2.
·斑羚飛渡,浴火涅槃·
卡車載著逃走的本該是這些風塵女子,可她們用自己的命換了不相干的女學生的命。
影片中,有一場戲我記憶猶深:
妓女們要用教堂的廁所(或者是浴室),女學生們拼命抵擋,當衝突最激烈的時候,學生說“你們髒,爛貨。”
有一個妓女被激怒擄胳膊挽袖子衝到女生面前“我倒要看看,她哪裡比我乾淨”。
多值得回味的一句臺詞,或許是電影想傳達的一個思想,處女和妓女,到底誰比誰更乾淨,哪裡更乾淨呢?
南京這座自古就誘陷了無數江南美女、把她們變成青樓絕代的古城,很少生產醜陋的窯姐。
窮苦美女只有兩個去處,一是戲園,一是妓館。
做這個行業或多或少都有被迫的成分!身體的髒汙不代表她們沒有乾淨的靈魂。
玉墨自己也說過,如果不是她繼父把她賣進妓院,她應該和教堂裡的女學生一樣,單純地成長。
然而,命運不同,她們的結局走向也就不同。
人的乾淨與否,取決於心靈吧,和那層薄薄的膜沒什麼太大的關聯。我想很多人都覺得以妓女換學生的命理所當然,妓女的命難得不是命嗎,誰的比誰的更高貴呢?
妓女更懂得愛恨更堅強,用女人換女孩兒,不知道上帝會怎麼選?
這個諷刺的問題,在嚴歌苓的原著中給出了答案。
當英格曼神父從十字架前面站起來,思維和知覺一下子遠去:
他將要說的和做的太殘忍了,為了保護一些生命他必得犧牲另一些生命。那些生命之所以被犧牲,是因為她們不夠純,是一次一等的生命,不值得受到他英格曼的保護,不值得受到他的教堂和他的上帝的保護。
他被迫做出這個選擇,把不太純的、次一等的生命擇出來,奉上犧牲祭臺,以保有那更純的、更值得保存的生命。是這麼回事嗎?在上帝面前,他有這樣的生死抉擇權,替上帝做出優和劣的抉擇?……
事情只能這樣子,日本人帶走的只能是她們。只能犧牲她們,才能搭救女孩們。他會對她們說:“我的孩子們,犧牲自己搭救別人是使一個人人格能達到的最神聖境界。
通過犧牲,你們將是最聖潔的女人。”
所以在電影中有這樣的經典對話:
入殮師約翰問教父“上帝說,人人生而平等,用妓女換女學生去虎穴,是否是對的呢?”
“我們別無選擇。”
有人對這件事很不理解。
女學生們還是處女,她們的貞操更“高貴”,因此是需要保護的;性工作者們不是處女了,她們沒有“貞操”了,或者“貞操”已經“貶值”了,所以可以犧牲“低價值”的“貞操”,去捍衛“高價值”的“貞操”。
這樣的貞操觀,在那個時代也許是可以理解的,但今天的電影再如此弘揚它,無論是否有“民族氣節”這塊遮羞布,在我看來都有施暴的嫌疑了。因為它倡導的“貞操觀”本身,就是一種針對全體女性的暴力。
但是,我更喜歡另一種解讀:
日本人的特點不是沉迷肉慾,而是變態和毀滅。
孩子們太小,未經世事,而且未來充滿著希望,這不是說貞操的角度,而是另外的,成熟女人保護含苞花朵的美好免遭蹂躪。
當豆蔻私自回翠禧樓拿琵琶弦,回教堂的路上被日本兵抓住,意料之中的被綁在椅子上輪姦,最後死在刺刀下,噴薄出來的血,像水一樣順著短髮,一滴一滴的落下來,滴在觀者的心上,像箭一樣把我的心刺穿了。
讓人恨啊,這段令人髮指悲嚎的歷史,慘絕人寰,日本帶給中國民族的傷口,永不能癒合。
我想起前段時間朋友圈一直刷著一張圖,圖上有一句話震撼人心:
“那年亂世如麻,願你們來世擁有錦繡年華。”
姐妹們都做這一行的,我們什麼樣的男人沒見過,這種事,你讓那些小女娃怎麼辦。
我豁然想起了初中的課文,斑羚飛渡。
多肉植物在缺水的時候會枯萎掉相對較大的葉子來保障幼芽的生長,我們能不能指責它說,都是葉子你憑什麼?
憑的就是,它代表的是希望。
PART 3.
·遙遠不代表被遺忘·
有些電影,需要反覆刷,才能真正咀嚼出那些獨特的東西。
士兵們站在圍牆外,一個挨一個,刺刀直指前方。
多二十分鐘就像二十分鐘吧,好東西是值得等待的。日本人是最講究儀式的。一盤河豚上桌,都裝點成藝術品,何況美味的處女。
電影的結尾,是書娟的話:"我到現在也不知道那些秦淮河女人的結局,連她們的名字都不曉得。我也沒看見日本兵把她們帶走的場景。所以我一直幻想著,自己站在彩窗前,看他們那天剛走進來時的樣子。”
這也註定了一整場的悲劇。
儘管女學生們逃出了南京城,十三釵的命運卻可想而知。這也映射了同一時期整個南京城的命運。被凌辱,被唾棄,黑暗的日子裡如行屍走肉般的一座空城。
《金陵十三釵》的成就是主要的,是它從一個全新的視角,展現了那段悲壯、悽慘、血腥、永世難忘的歷史,講述了一個曲折動人的故事,塑造了幾個成功的典型人物,揭露了日軍大屠殺的殘暴和罪惡,表現了中華民族不屈不撓的愛國鬥爭精神和人性之美。
在二倍速看片的時代,這部電影賺足了我們的眼淚。
這些眼淚讓我更加珍惜現在的生活,它再一次簡單粗暴地告訴我:個人和民族強大的重要性和必要性。
遙遠不代表應該被遺忘。
如果是我們,在那個年代,外敵入侵,人心惶惶。
無法面對的死亡,無從逃離的恐懼。我們何去何從?我們該如何去面對,怎樣去改變。
在這個新年新紀元,又該如何去傳承,怎樣去銘記。
和平真的很重要!重要到需要很多人費盡心血去守護。
“犯我中華者雖遠必誅”,實力也同樣重要,有很多人為之在努力奮鬥。興我中華休忘魂,中國魂,中國志,這是帶著尊嚴和信念的載體,是從古至今所有英靈的信念。
守護、傳承,這是該做的也是必做的。
主筆:關爽 小部分圖片取自網絡
食人間煙火
寫紅塵故事