1988年，我任中共临沂地委宣传部部长。我有幸随山东省委宣传部组织的“山东省文化教育友好访问团”，于1988年11月24日至12月7日对日本进行了考察访问。参观考察了新闻媒体、学校、工厂、文化设施等三十多个单位。三十年过去了，许多情景仍历历在目。特别是今天看到国内改革开放发生的令人欣喜的巨大变化，当时的一些见闻的意义愈益显现出来，因而也愈益促使我要把所见所闻所思写出来，与大家共享。
（一）租船出访
随着改革开放的发展，加强对外宣传已成为迫切的需要。当时我们这些宣传部长们，没有一个出过国的，所知道的国外情况也都是纸面上的，没有亲身感受，搞的一些对外宣传也大都是干瘪乏力的东西。为了解决这个问题，省委宣传部的领导同志谋划组织各市地宣传部长、教育局长和省直部分单位的处室负责同志共52人，到日本去考察访问，然而这么多人的往返机票、在日期间的宾馆食宿、交通等费用，是一笔很大的开支。为了既能节省财政资金和外汇，又能使更多的人出访，省委宣传部长苗枫林同志决定采取“租船出访”的办法。
苗部长亲自打电话联系协商，租用了中科院青岛海洋研究所的“科学一号”考察船。据说这是一艘太平洋风暴考察船，抗风能力很强。他又动员各市地作贡献，筹备所需物资。东营市和胜利油田提供了燃油，我们临沂提供了全船人员所需要的食用大米，其他地市也都提供了访问礼品之类的东西。我们这次出访，吃、住、行等几乎全在船上，有人调侃说我们是带着住房和厨房出国访问的。早饭后，我们下船乘车考察访问，晚上回到船上吃饭住宿。两个人住一个船仓，里面有仅可容身的两张小床和一桌一椅。我同淄博市委宣传部长李新泰住一起，我们这两位大个子在一个船仓显得有些拥挤。
为了让我们体验一下日本宾馆的住宿状况，总共安排我们在日本陆地上住了两个晚上。一次在山口县一个叫“绅阳”的宾馆住了一晚，一次在和歌山县一个叫“京阪饭店”的宾馆住了一晚。总的印象是一小二少。房间小，床小，写字台小，卫生间小。京阪饭店卫生间的浴缸、坐便器、面盆三者连为一体，是白色塑料的。宾馆管理人员少，我们住的这两个宾馆都是自始至终就只见到一位在大堂收发房间钥匙的男士。
（二）初到下关
1988年11月22日下午3点钟，我们乘坐的“科学一号”船启航，离开青岛港，开始了我们的访日旅行。经过四十多个小时的航行，于24日上午9点钟到达日本国本州岛最西南端的山口县下关港。进港前，我在船上向岸上一望，在一个面向大海的斜坡上，楼房林立，绿树掩映。一座高楼大厦顶端上赫然矗立着四个一笔一划都不错的大红汉字：日本火灾。我感到莫名其妙，问旁边的同志，他们也不知所以然。后来得知这座大楼是一个火灾保险机构。这是我平生第一眼看到的“外国”。
日本下关，是一百多年前，腐败无能的中国满清政府同日本政府签订割地赔款的屈辱的“马关条约”的伤心地。下关市的高楼大厦、美丽城市，也许是中国两亿两白银支撑着的。我想到，当时我们临沂城连一座十层楼高的楼房都没有，内心深处便生出一丝隐隐作痛的屈辱感，同时也产生了一个强烈的愿望：我们趁着改革开放的东风，发愤图强，大力发展经济，建设起比这里更高、更密集、更漂亮的城市高楼大厦。三十年过去了，这个愿望已经实现了！
我们的“科学一号”一入港停靠，日本方面的海关、商检等部门的工作人员立即上船，办理有关通关手续，也就半个多小时的时间就办完了，我们就可以下船了。（请读者记着这个情况，因为后面我还写到我们出访回来在青岛港下船的情景，那是鲜明的对照。）十点钟，我们正装整队下船。码头上早已站满了山口县前来欢迎的人群，他们举行了隆重的欢迎仪式，举旗、奏乐、献花、讲话等应有尽有。晚上，山口县厅（省政府）举行了丰盛的欢迎宴会。宴会厅张挂着两国国旗和欢迎横幅，中间一个大长桌摆满了各种菜肴，两边的几个小圆桌上放着白酒、啤酒、汽水和杯盘叉筷。吃菜喝酒是自己动手各取所需的，既自由活泼，气氛热烈，又不浪费饭菜，逼人喝醉。现在国内这种“自助餐”已是司空见惯，可在那时，我们感到特别新鲜，原来宴请客人是可以这样进行的，真是见了洋景了。我想也是可以学习仿效的。
（三）车水马龙
我们在日本十几天，所到之处最惹人注目的是小汽车。汽车厂在生产着一辆辆小汽车。我们参观了广岛一家马自达汽车厂，我们站在一个偌大车间的人行天桥上，俯瞰下面一条长长的流水生产线。铁皮等原料从一头缓缓上线，缓缓前行，生产线两边的工人们都在来回移动着脚步，忙碌着双手，经过一道道工序不断地完善着这辆车。到生产线的另一端，最后一道工序是一个工人拿着方向盘上车，咔嚓一声安好方向盘，插钥匙发动车，把一辆新车开出了车间，前后也就是一分钟。一分钟开出一辆车，这个车间一天要生产多少辆车啊！
到处是小汽车。停车场里是一片片小汽车，公路上来回急驰的是大小车辆，城市大街小巷也都是涌动的小汽车。我们站在横跨马路的人行天桥上，顺道路一望。路多宽车流多宽，是一来一去的两“河”车流水。傍晚你会看到，左边是许许多多红灯（车尾灯）组成的车流水带不断离你远去，（日本的交通规则是靠左边走）右边是许许多多黄白灯（车前灯）组成的车流水带陆续向你涌来。这时，一下子就想起了“车水马龙”这个词。小时候在国内就知道这个词，也知道它的意思是车马很多，“车如流水马似龙”，但是一直没有直观形象的感知。这次可是真切地感受到什么叫“车水马龙”啊！
我一面看着“车水马龙”，一面在想，我们国内什么时候也“车水马龙”。我想偌大一个地委宣传部只有我这个部长有部老上海的小汽车，那是“车水马龙”不起来的，除非我们的副部长都有车，我们的科室都有车，我们的工作人员都有车，甚至各个家庭都有车，大家都有车，就有可能“车水马龙”起来了。可是转念一想，当时我们的经济发展状况、财政状况、工资收入状况以及制度规定等能办到吗？根本不可能!我笑自己在做梦制造天方夜谭。
有时我们乘坐大巴行驶在山地公路上，看到山脚下农田边有散散落落的农舍，农舍的院子里大都停着农用车和小汽车。我又忽发奇想：什么时候我们中国农民家的院子里也停着小汽车。转念又自笑自己疯了，又在制造天方夜谭。千百年来，我们国内农村的道路大都是羊肠小道，许许多多的农民连肚子都吃不饱，何谈什么小汽车！
现在，三十年过去了，我当年在日本的那些“天方夜谭”已在中国大地上全部或部分的变成了现实，城市早已“车水马龙”，而且比当年日本有过之而无不及；就是山区农民家院子里也放着小汽车，这早已不是什么新奇事了。真是伟大的改革开放啊！
（四）企业文化
按照访日的日程安排，我们去参观了和歌山市诺日士钢机株式会社（一个生产彩印设备的公司）。工厂简直就是一个大花园，厂区广场中间是个椭圆形的大草坪，我们站在草坪上听工厂负责人介绍情况。他说，这个大草坪是工人义务劳动修建起来的，我们听了简直是目瞪口呆。广场四周红艳艳的茶花正开。厂房与厂房间的空地上建有小园林，玲珑精致，花红叶绿，车间的工人抬头便看得到。这是公司总经理西本先生亲自设计的，为的是减轻工人疲劳，提高劳动效率。
我们在公司的一个会议室里坐下来听公司情况介绍。我看到主席台后墙上有个长方形的银幕，银幕两侧斜上方各有一块方形的语录牌。右边一块写着“社训”五条，左边一块写着“行动指针”十条。他们先放了一部厂史教育录像片。记录西本先生由一架照相机起家，经过38年的艰苦奋斗发展成为产品销售130多个国家和地区的历程。
看完录像，我赶紧用相机把“社训”和“行动指针”拍了下来。以后请人翻译出来，内容如下：
社训
一、要把顾客当作神仙一样
二、致力于新技术开发
三、有了命令立即行动
四、提高个人素质、技术水平
五、团结协作
行动指针
一、通晓人和，懂得团结就量力量
二、视工作为生命，爱工作尽善尽美
三、谦虚好学
四、将好的见闻付诸实施
五、明天的工作从今天来准备
六、不畏困难，诱惑面前不动摇
七、信用重于名利
八、遵守时间，珍惜时间
九、工作中以闲谈为戒
十、爱护工具财物
他们还有反复咏唱、激励人心的“社歌”（公司歌）。公司还有早训制度，每星期一上午八点钟上班时，全体公司人员集合于广场草坪上，西本总经理作五到三十分钟不等的训示，然后全体唱“社歌”。每期二至五上午八点钟上班时，各车间班组“早训”，学习日本伦理研究所编写的《岗位教育》一书，一次学一段。公司为提高职工素质，还创建了“西本大学”，每天下午五点到晚上八点，工人自觉参加业余大学学习，学校开设茶道、外语、技术、书法等课。
看来日本不仅仅是重视物质生产、发展经济，而且十分重视人的思想政治工作，重视精神文明建设，并且措施非常坚实有力。这正是我们在改革开放发展经济过程中需要学习借鉴的。
（五）大风大浪
11月22日，我们乘坐的“科学一号”船离开青岛港，一出胶州湾便是五六级大风，是顺风。“一路顺风”多好啊，但是，顺风大了也不是好事。船左右摇晃，最大摇摆幅度左右各29度，船仓里桌子上的东西哗的一下子就滑下去了。从舷窗里望大海，一开始看到的是海面上被风吹起的大朵大朵的浪花，以后看到的就是一个个小山似的巨浪。海水不是在岸上看到的那种蔚蓝色，而是墨汁一样的黑色，令人不禁悚然。茫茫大海，一望无涯，我们的船像一片树叶一样在无边的海中颠来晃去，一种孤独无助的感觉涌上心头。偶尔远远地看到一只大船在海天一际中缓缓行驶，便感到很亲切慰藉。船晃得很厉害，人站立不稳，只好仰面躺在小床上两手抓着床边随船晃动。早已没了胃口，吃不下饭去，只想呕吐。就这样经过四十多个小时的航行，终于到达了日本下关港。
12月7日下午两点，我们乘坐“科学一号”船离开和歌山县下津港回国。和歌山县各界人士到码头送行，在一片“撒尤那拉”（再见）声中我们的船缓缓离港。船驶过了风平浪静的日本内海，于天黑的时候到达了下关港海面。这时已明显地感到起大风了。船长已得到气象预报，今晚前行将遇到九到十级大风。船长请示我们的团长可否再停靠下关港住一晚避避风，团长答复，我们的出访时间不能有任何改变，要继续前行。于是我们的船顶着大风驶入了黑茫茫的大海。这次是逆风，船上下颠簸。最大落差九米，船头一会儿翘上天，一会儿钻入海水。人在船仓颠来晃去，简直不能把持。全船包括船员九十来人，只剩了五六个人没有晕船，其中就有我的同仓李部长，他还能出去看景，到餐厅给我拿饭，当时的许多情景是他看了后告诉我的。许多同志吐得一塌糊涂，有个女教育局长连黄胆汁都吐出来了，一个劲地声嘶力竭地喊着不活了，要跳海。我虽然没吐，但是五脏六腑翻江倒海，难受极了。黑漆漆的晚上，船到南韩济州岛附近，船长请示国内要求到济州岛避风。那时，我们和南韩还没有建立友好关系，国内不知哪个部门哪位先生答复“不同意”。那时有些人还是“左”得要命，不把人的生命当回事。我们就这样度过了一个惊心动魄的夜晚。那晚幸亏我们的船抗风能力强，否则，必定会出事，将是全船葬入大海，不会有一个人能逃出去，想来都有些后怕。
经过60多个小时的航行，“科学一号”终于在12月10日黎明时分到达了青岛港。我们都疲惫不堪，巴不得立即下船休息，一分钟都不愿在船上等待。然而迟迟得不到下船的通知。大家都急着打听关于“下船通知”的消息，终于有消息了，说我们得等国内有关部门“验收”后才能下船。终于有消息说某部门的人上船了，又有消息说对上了船的部门人员还要招待吃饭，又有消息说某部门的人酒足饭饱后下船了，但是另个部门的人还未到……就这样折腾了一天，终于在天快要黑下来的时侯得到了久盼的下船通知。大家在磕磕绊绊中下船，船上船下骂娘声不绝于耳。该骂！我们的这种机制、作风、效率就该诅咒！不改革还有希望吗？这次出访的最大收获，就是坚信只有改革开放，才是我们的强国之路！
（2018年11月24日完稿）
本文作者：李祥栋
李祥栋，1941年出生于山东省沂源县。历任临沂地委宣传部长、政法委书记，地、市委副书记，临沂市市人大常委会主任等职。系山东省作家协会会员、山东省书法家协会会员、中国楹联学会会员、临沂市书法家协会名誉主席、中国文化名人诗词书画研究院顾问。
主编有《沂蒙精神颂》、《振兴沂蒙之光》等书，合作主编有《论沂蒙精神》、《沂蒙精神研究》等多部专著。出版文集《思辨 独白 放歌》上中下三卷，纪实散文集《旅美见闻》，编著感悟随笔《动物启示录》。
出版《李祥栋草书千字文》、《意临孙过庭《书谱》》、《唐宋诗词名篇草书》、《五体书中国格言扇面》等多部书法专集。
