面積相當於4個東京，11個紐約，80個巴黎的“大武漢”，到底是一座怎樣的城市？
4月9日的楚河漢街終於見到排隊人群，武漢漸漸甦醒了。（微博@老白屹 圖）
“武漢這個城市，最好是從空中接近它。”武漢作家池莉寫道。在她看來，無論你從世界的哪個方向飛來，抵達武漢前，目之所及，多是連綿的山川、沙漠、黃土、平原，或是連綿的現代化棚式廠房與高樓大廈，難免感到厭倦。但到了武漢，一切都變了。
“土地開始波浪一般起伏，植被的綠色在光照之下深淺不一，錯落有致。道路從空中看上去不是道路，是絲帶，絲帶蜿蜒舒展，好似被微風輕吹而成，原來它們是因水系縱橫而婀娜逶迤。在綠色的土地和道路之間，全部都是水。大大小小的湖泊，長長短短的河流，安安靜靜的水。”
這番獨特的“江湖”風貌，也給不少本地人帶來困惑。
“外地的一些朋友常會問我，武漢哪個地方是中心？” 武漢旅遊博主Sherry說。
“我當時就沒回答上來，後來我一想，武漢有那麼多區，兩江四岸，每個區都有它的中心。所以我覺得武漢是一個包容性很強，積極向上的城市。”
面積相當於4個東京，11個紐約，80個巴黎的“大武漢”，名副其實。這到底是一座怎樣的城市？疫情期間，很多人都曾發出“等疫情結束後我想去武漢看看”的感慨，本刊邀請三位土生土長的武漢伢推薦了多條玩轉“大武漢”的3日遊路線，希望能幫你找到一個打開“大武漢”的獨特方式。
地道武漢的一天，從“過早”開始。
家住漢口的攝影師老白，就經常一大早騎著自行車，直奔南京路。他是三鎮民生甜食館的常客。店裡的小吃有三十多種，豆皮、煎包、糊米酒、燒麥、湯包、面窩等都很受歡迎。戶部巷的四季美湯包，蔡林記的熱乾麵都是不錯的選擇。
如果你是個吃貨，想感受一下武漢地道的美食，可以試試老白的方法。“其實武漢早點店很好找，到一個小巷子裡面，你看哪個地方排隊人多，你跟著吃就對了。”老白說。
黃鶴樓是武漢人從小就熟悉的地方，站在黃鶴樓上，可看到武漢三鎮的景色，長江大橋和滾滾長江盡收眼底。（微博@老白屹 圖）
在升騰的熱氣中，接過師傅遞來的一碗熱乾麵，食客們瞬間覺得奔赴早餐的路程值了。大家或坐在小板凳上，或站著，或邊走邊端著碗，呲溜呲溜地吃著。嚼勁十足的粗麵很快下肚，芝麻醬的味道還在唇齒間徘徊，食客們已坐上公交、地鐵，奔向工作。
雖然熱乾麵在全國久負盛名，但武漢導遊魏海清覺得，“它只是顯示武漢的一個生活狀況，並不能代表武漢的美食。”
三塊錢一碗的熱乾麵能管大半天的飽，扛餓。這也和武漢的碼頭文化有關。央視紀錄片《城市24小時》介紹，以前在武漢打工的工人沒條件帶家人進城，只好在外吃早飯，要求早點油厚味重，熱量高，快速吃完早餐後，好搶時間幹活。“過早”的傳統延續至今。現在，武漢人的一句問候語就是:“過早了冒？”
到武漢旅行，不體會一下“過早”，這段旅行肯定不夠完整。有統計顯示，作為“早餐之都”，武漢有兩萬五千多個早餐鋪子，大部分武漢人都在家附近的小店買早餐吃。十幾塊錢的早餐，排列組合一下，能一個月不重樣。
“真正稱得上武漢人喜歡吃的，有豬肝粉、財魚面、鱔絲面。用熬好的湯把粉絲跟豬肝在鍋裡面撈起來，那個豬肝特別嫩，還有豬腰子、腰花面。”魏海清說。他介紹，其實武漢美食並不辣，精華是“鹹鮮”味兒。他的最愛是“歡喜坨”，土名“糯米雞”。師傅把糯米蒸好後，用醬油、肉丁、冬粉、五香粉、胡椒粉調個味，捏成團，團外再裹一層面，下鍋一炸。一口咬下去，頓感糯香四溢，外酥裡嫩。
豐盛的早餐後，便可開始一天的行程。如果你正好在戶部巷用餐，那就可直接步行到第一個景點。
“雖然我們當地人去的不多，但第一次來武漢，你要是不去黃鶴樓也說不過去。”老白說。黃鶴樓位於武漢市武昌的蛇山之巔，這座古代詩人來來回回送了好幾撥友人的“天下第一樓”，是武漢人從小就熟悉的地方。這種景點往往被武漢人留著陪外地朋友遊玩時再進。站在黃鶴樓上，可看到武漢三鎮的景色，長江大橋和滾滾長江盡收眼底，氣勢磅礴。
老白建議，對歷史感興趣的朋友，可以上午先去湖北省博物館參觀，再來黃鶴樓可能更有感覺。
“瞭解了武漢背後的一些文化、歷史，你會覺得黃鶴樓必須得去。特別是一些歸鄉的遊子，他來黃鶴樓的感覺又不一樣。”Sherry也是上大學時，才第一次走進黃鶴樓，當時就是帶著外地的同學來玩。黃鶴樓附近有一片紅樓，是辛亥革命武昌起義紀念館，也可參觀。
從黃鶴樓出來，就是長江大橋。這是建國後修建的第一座公鐵兩用橋。大橋連接起武昌的蛇山和漢口的龜山。黃鶴樓與龜山上的電視塔遙相呼應，古典與現代在此碰撞。
除了課本里的官方介紹，這座長江大橋也是一座“愛情橋”。寬闊的人行道，正適合軋馬路。老白介紹，一般武漢的情侶們談戀愛時，都軋過長江大橋。1670米的大橋，對情侶而言是一段永遠都走不到頭的路。
武漢的11座長江大橋各有各的美。老白覺得，鸚鵡洲長江大橋是最漂亮的一座橋。“它有點像美國金門大橋那種感覺，斜拉的。這座橋是我見過的最美的大橋之一。”疫情期間，二橋斜道上的燈光還打出“武漢加油”“白衣天使”“中國加油”等字樣。
最近兩年，以科技為筆，藉助長江兩岸的高樓大廈，絢麗的燈光秀盡顯武漢的現代和繁華。走在兩岸江灘、橋上，或坐渡輪，都可欣賞。
結束白天的遊玩，在戶部巷吃完晚餐，你可以選擇坐渡輪來到漢口的江灘。當地的中老年人經常在江灘的空地跳起廣場舞，唱唱歌，耗著時間等夜宵。年輕人可以在沿岸的清吧聊聊天。整點時，江漢關大樓會發出鐘聲和報時曲《威斯敏斯特鐘聲》。
渡輪這種交通方式，也承載著不少武漢人的回憶。
早在2000年初，武漢還沒有這麼多高樓大廈，也沒有這麼多橋，更沒有地鐵時，從武昌到漢口，對情侶而言就叫異地戀。“武昌的在武昌打工，漢口的也是在漢口打工。你就覺得兩邊特別遠。因為只有兩座橋，每天的交通壓力那麼大，經常會堵車。”Sherry記得，小時候，她很喜歡坐渡輪。這也是兩地間最快捷的交通方式。
“那時候，什麼也沒有，你會覺得江很舒服，很愜意。
房子也很矮，你的視野很開闊，像在海上坐船。”Sherry說，當時，渡輪還沒有“禁摩令”，摩托車也可以上船。吊橋還沒有完全放下來時，摩托車司機就恨不得往外衝，急著去上班。
如果想打卡網紅景點“知音號”，Sherry提醒要提前一週預約。在這艘上世紀風格的蒸汽輪船上，你可以穿上旗袍、西裝，參與一場沉浸式的歷史情景劇，走進上世紀二三十年代的大武漢。
第二天的行程可以從曇華林的一家咖啡館，或奶茶店開始。
曇華林是僅有一千二百米的街區，集中了幾十處近百年的老建築物。走在古樸的青石板路上，你可以看到哥特風的教堂、希臘神殿式的聖誕堂、北歐風的瑞典行道會所、古老的城牆、學堂、天文臺等各派建築。古街經過改造，成為文藝青年聚集地。
在老白看來，曇華林代表了大武漢最小清新的一面，有點像廈門的鼓浪嶼，適合年輕人拍照。從這裡可以騎車去楚河漢街逛逛，或者直接坐車去武漢大學。膽大好奇者，可考慮坐公交。
東湖是中國水域面積最為廣闊的城中湖之一，要是認真遊玩，光東湖就夠用一整天。（微博@老白屹 圖）
江湖上流傳著很多武漢公交司機的傳說。“F1賽車手”“感覺不到車輪沾地”“繞圈時可打開時空之門”“那些年，我在公交車上練出的腹肌”等段子，凝結了武漢公交車乘客們多年的經驗。
要進武漢大學，也需要提前預約。因疫情，學校未來對遊客的開放情況還不清楚，最好提前問清楚。如果沒問題，老白推薦武大凌波門。凌波門的棧橋是武大，也是東湖的一道風景線，你可以站在棧橋上，拍下水天一色的美景。若無緣進入武大，可直接前往東湖。
東湖是中國水域面積最為廣闊的城中湖之一。要是認真遊玩，光東湖就夠用一整天。你可以騎行賞遊東湖綠道。紀念屈原的聽濤區、梨園、磨山櫻園、落雁島、楚天台等景觀都可根據個人時間和體力選擇。除了古典的湖光山色，東湖綠道還迎來十個“打”在地上的“荷包蛋”。這是荷蘭當代藝術家亨克·霍夫斯特拉和妻子的作品《生命之源》。路過此地拍照留念時，也不妨想想“先有雞，還是先有蛋”的哲學問題。
以上推薦之外，老白還分享了東湖裡的一處“秘境”，很多武漢人都不知道。在東湖綠道二期，有一座荒廢的“萬國公園”。半人高的雜草、蘆葦掩映下，斑駁的瑪雅神廟、德國古堡、古埃及金字塔，孤獨地矗立在荒野上。殘破的石柱上刻滿神秘的符號圖騰。
在上世紀九十年代，各地興建微縮的世界公園，武漢的這座公園因故中途停建，荒廢至今。夕陽下，就著滿地的狗尾巴草，這裡也能拍些好照片。
晚飯可以就近在光谷步行街吃。喜歡國際都市感的朋友，可以飯後逛逛這條“高大上”的商業步行街。走進凱旋門，穿過奧斯曼大街，在萊茵廣場閒逛，來到杜塞爾多夫酒吧街區小酌，拍拍多莫大教堂，在加州海岸的半地下式購物廣場掃貨。一路走下來，你都不知道自己在哪兒。
如果偏愛文藝範兒，在光谷吃完飯後，老白推薦乘坐近兩年新開的有軌電車去馬鞍山森林公園附近，下車後，再騎個自行車往喻家湖畔去。你會看到三棟環湖的中式小樓，好似一個庭院，那就是“時見鹿”書店，30萬冊藏書安靜地立在木質隔層上，等著與你相遇。書店集餐飲和民宿等服務於一體，若時間合適，可在這家森林書店中度過一夜。
經過前兩天的暴走，最後一天，你可以就在漢口的老街區閒逛，感受老武漢的生活氣息。
武漢楚河漢街的萬達廣場開業了，餐廳也忙活起來，漸漸地有了煙火氣。（微博@老白屹 圖）
在導遊魏海清的記憶中，有段時間，武漢給外人的印象就是一個“大工地”，好像沒有一條路是不被挖的。這條路挖好了，可以通車了，馬上開挖下一條。整個城市不停地建橋、挖隧道、建地鐵、蓋樓盤，在這個過程中，武漢的城市風貌快速變遷。摩天大廈之間，魏海清認不出這是武漢，還是別的大城市。
“你只有到了一元路，一直到江漢路、沿江大道這一片，才能感覺到這個地方是武漢。”魏海清說。沿江大道有差不多幾百棟清末民初的老建築。行走在宋慶齡故居、英租界、法租界、俄租界、粵漢碼頭等地，彷彿穿越到民國。
魏海清介紹，很多老武漢人還住在這片老街區裡。夏天，在一些小巷子裡，還能看到老人拿著扇子，躺在街邊竹床上乘涼的一幕。老武漢人，夏天再熱，也不習慣吹空調、開電風扇，而是在巷子裡大擺竹床陣，下棋、打牌、吹吹牛。
魏海清喜歡走黎黃陂路。那裡有梧桐樹、書店、咖啡館，很文藝。秋天，順路往江灘走，還有一片金黃色的蘆葦蕩。
Sherry則推薦這附近的平和打包廠。始建於1905年，這原是英國人在漢口開設最早的棉花打包廠之一，現在改造成文化創意產業基地，會有一些小展覽。在漢口七拐八繞的小巷間，還隱藏著很多有故事的老房子，就算是漢口伢老白，有時都會迷路。
如果你喜歡這種懷舊工業範兒，也可調整行程，去青山區的“紅鋼城”逛逛。紅鋼城的蘇聯建築時代感強烈，是武鋼最早的家屬樓。這裡的生活節奏都比外面慢。老白有次用無人機拍攝此地發現，從上俯瞰，那個建築群有點像“喜”字。
漢陽的張之洞博物館也展示了中國近代工業化的歷史，博物館的內部裝置以黑灰為主，被遊客評價，挺有“異度空間”的感覺。
逛完老街區，可以趕在黃昏時，來到古德寺。這是一座酷似西洋城堡的古建，建於清末。該寺混合了歐亞宗教建築特色，融大乘、小乘和藏密三大佛教流派於一身，在漢傳佛寺中很罕見。也有遊人戲稱，此寺廟“就是這麼的朋克”。
“古德寺的周圍全都是高樓，你在寺中心，就感覺處在喧囂中的一處靜地。”Sherry說。
在武漢的最後一夜，吉慶街向你張開懷抱，用煙火氣薰染著你。霓虹燈下，伴著民俗藝人吹拉彈唱的小曲，你就像池莉小說《生活秀》中的人一樣，深一腳、淺一腳地擠進這人聲鼎沸的夜市，和武漢融為一體。
