朱生豪與宋清如相愛十年，他為她寫下60萬字的情書，字字句句，溫暖到淚目；他走後多年，她為他整理31部，共計180萬字的莎劇翻譯手稿，成稿一出，民國學者梁實秋也望其項背，至今無可超越。
有一種愛情，叫朱生豪與宋清如。
在遇見宋清如前，這個寫下60萬字情書的朱生豪，其實話少得可憐。老師夏承燾見到他時，說了兩句話：第一句：“這個國文系學生英文居然這麼好，之江辦學十年了，從來沒有遇到過！”第二句：“他才二十歲呀，怎麼從不輕易說一句話呢？”連朱生豪自己也說：“一年之中，整天不說一句話的日子有一百多天，說話不到十句的有兩百多天，其餘日子說得最多的也不過三十來句。”其實這並不怪他，出生於一個沒落的商人家庭，朱生豪早早經歷了生死。他10歲喪母，12歲喪父，兄弟姊妹都跟著姑母生活。17歲考入之江大學，卻一直落落寡歡。好在，上蒼賜給了他一個宋清如。那是1932年的秋天，彼時的宋清如從師範學校畢業，跟家裡大鬧一場，退掉了自己的婚事。
大二的宋清如，在之江詩社遇見了大四的朱生豪。詩社成員多寫古言詩詞，宋清如第一次來之江詩社，不明白詩社的情況。她拿出一首別出心裁，卻又連平仄都不分的寶塔詩。
新潮而突兀的詩傳到朱生豪手中，
朱生豪不發一言，低下頭去，臉上也看不出任何表情。那時候宋清如想，
或許他也覺得詩不好吧。沒想到過了幾天，
朱生豪寫信回覆，並附上了自己的幾篇新作，並誠懇地說，請你指正。詩言情，歌詠志，有時用在愛情上，也一點兒不過。當彼此的交流變多，那恰見之時的一見傾心，便漸漸開成了爛漫山花，初見時的怦然心動，也變成了一往情深。
1933年夏，朱生豪大學畢業，在老師的推薦下，到了上海世界書局做英文編輯，參與編纂《英漢模仿辭典》，《英漢雙解詞典》。走時，朱生豪寫下三首《鷓鴣天》：
“不須耳鬢常廝伴，一笑低頭意已傾。”
“飛花逝水初無意，可奈衷情不自持。”
“誰知詠罷河梁後，刻骨相思始自傷。”
他知道此番一別，唯有相思斷人腸。
此後，他在上海，她在杭州，一別兩地，
唯有他不斷的書信維持著聯繫。直到1937年日軍進攻上海，朱生豪竟然寫下307封信，60餘萬字的情書。有時光看信的開頭，那70多個不同的稱呼就要笑起來：“傻丫頭，宋神經，妞妞，宋宋，你這個人，女皇陛下……”時光須臾裡，有時，他詩意中見深情，“醒來覺得，甚是愛你”；有時，他調皮中見可愛，“這裡一切都是醜的，風、雨、太陽都醜，人也醜，我也醜得很。只有你是青天一樣可愛。”
有時，他又天真中見浪漫，“要是世上只有我們兩個人多麼好，我一定要把你欺負得哭不出來。”他自稱是宋清如主義者，一字一句，都是他所見最好的世界，都是他最愛的宋清如。
1937年，朱生豪在信中大起膽子問道：“你肯不肯嫁給我？”其實，少年經歷讓朱生豪覺得，婚姻和家庭不過是一種負擔。可是遇見宋清如，他卻想結婚了。但朱生豪遭到了拒絕。宋清如雖心無他屬，卻是極度缺乏安全感的人。在她眼中，婚姻和家庭是女子的囚籠。所以情書二字，最見功力，也最見心傷。於是朱生豪退而求其次：“以前我最大的野心，就是娶你為妻；現在我最大的野心，就是希望我們的友誼，能持續到死時。”
1935年，上海書報檢查制度下，很多書籍都被禁止發行，魯迅連續發表三篇關於莎士比亞戲劇的文章，希望有人能將莎翁名著全部譯出，實現曲線救國。原《英漢四用辭典》的主編詹文滸，找到了朱生豪。也就是這時，朱生豪給宋清如的書信，多了一項內容：莎翁的譯作，對莎翁作品的解讀。他寄給宋清如《暴風雨》，和《仲夏夜之夢》，請她抄錄副本。
1937年，日軍攻佔虹口，
朱生豪不得不帶著莎翁全集和幾件衣服匆匆離開。第二天，敵軍撤退，
朱生豪回到書局，卻看見辛苦收集的莎翁資料和各版本莎翁書籍，已在大火中付之一炬。“飯可以不吃，莎劇不可不譯。”
朱生豪對宋清如寫了這句話，重頭開始翻譯莎劇。他閉門不出，甘食孤獨，和心中女神的書信交流，幾乎是他與外界的唯一聯繫。
耳畔，是這個垂危國度的喧囂戰火聲；筆下，卻是莎劇裡精神狂熱的真英雄。
1940年，宋清如到了朱生豪所在的上海，在這裡當代課老師。1941年，在朱生豪的努力下，莎翁的作品基本上翻譯完了。
可惜，又是一場日軍的突襲。朱生豪匆忙出逃，什麼東西都沒有帶，所有莎翁的資料和譯稿，又一次被焚燬了！這一次，所有的心血，都被燒得乾乾淨淨！經此變故，宋清如準備回到重慶，並邀請朱生豪一起。臨走時，好友張荃勸道：“你們兩相識十年，心向彼此，不如結了婚再走，這樣路上也好有個照應。”
相識十年，已及而立，兩人終於在戰火中匆忙舉行了婚禮。
老師夏承燾為他們題詞：
“才子佳人，柴米夫妻。”沒想到，這一句柴米夫妻的祝願，卻是煙火人間的心酸。去往重慶的路途在戰火中封死，而他們又路費不足。幾經波折，兩人只好留在上海。
此時，莎劇的翻譯稿費都已向書局支領，譯稿卻都在戰火中丟失焚燬，按照協議，朱生豪需要補譯焚燬的稿件。雖然朱生豪對作品相當熟悉，但重新翻譯仍舊是一件難事。
那年頭，常熟物價飛漲，而那微薄的稿費，
卻讓他們入不敷出。
有一次，鄰居見兩人生活貧苦，出於同情提醒：“我知道有個縣的教育局長，是你們之江大學的同學，你們找他謀一個教師的職位，肯定沒有問題。”
朱生豪默不作聲，一張臉冷了下來。“我要到偽敵那裡去，我寧願到我去世的媽媽那裡去！”
儘管生活艱辛，手頭拮据，但宋清如沒有一點怨言，盡心操持家務，極力給朱生豪一個安定的翻譯空間。宋清如說過一句話：“他譯莎，我燒飯。”
聽起來，是相濡以沫，
是舉案齊眉，是賭書消得潑茶香，可誰又懂得，
這是窮困中的無奈？在給宋清如的情書中，朱生豪這樣寫道：“忍氣吞聲的日子，充滿著沉痛、屈辱和渴望的心情”，“只有埋首於工作中，才恢復了一點自尊心”。文弱書生的心中，永遠不能忘記驕橫的敵人，也不能忘記敵人說中國無文化的嘲諷，
更不願苟合敵人求大富大貴。大概是這種近乎執拗的倔強，
朱生豪埋頭伏案，握管不綴，翻譯莎劇更加瘋狂。沒有同輩學者間的交流，也沒有太多參考資料，只有兩本再普通不過的工具書，
牛津詞典和英漢四用辭典。他深思苦想，
為了一詞一句的妥帖推敲再三，花上半天一天的功夫。遇到語義雙關的地方，常常琢磨半天，品味莎劇本身的題旨。
1943年，宋清如剛剛生下孩子，
產後很是虛弱，而朱生豪健康卻日漸衰退了.出現了腹部脹痛、牙床炎等疾病。他沒錢就醫，又忙於翻譯，只能半病半譯，長期忍受痛苦。他翻譯了英國史劇《約翰王》、
《查理二世》、《亨利四世》，莎劇也僅剩六本就全部譯完，可這時他卻說：
“我提一桶水都吃力了”，
“走一趟北門，簡直有如爬山”。他躺在病床上，身體發燙，潸然淚下。“早知道一病不起，拼命也要把莎劇譯完。”有兩次，朱生豪躺在床上，高聲背誦莎劇原文，音調鏗鏘，背完後卻神情漠然。病來得很快。
1944年12月26日，
宋清如正在隔壁房中哄孩子，突然聽到朱生豪低低呼喊：“清如，我走了。”這一年，朱生豪32歲。
佛說人生有八苦：生、老、病、死，愛別離，怨長久，求不得，放不下。離開的，不一定是最痛苦的；活下的，卻一定是最難的。朱生豪走了，留下的，卻是他最愛的宋清如，和年僅一歲的孩子，以及那共計31部，180萬字的莎翁譯稿。於是宋清如接續他未完成的事業，開始一一整理。
1947年，朱生豪所譯的莎劇，開始陸續出版，直到1955年，宋清如才將所有譯作整理完畢。
朱生豪曾經對宋清如說：“希望你快快愛上了一個人，讓那個人欺負你，如同你欺負我一樣。”別後多年，宋清如有過一段短暫的感情。在杭州高級中學任老師的時候，宋清如和駱允治相識，據說在四十歲的時候，還生下了一個女兒。
也許是駱允治在家鄉早有一個妻子，
且妻子不願離婚的原因，也許是她始終放不下朱生豪，兩人最後分開了。關於那個女兒，宋清如也幾乎不願提及。
1977年，
白髮蒼蒼的宋清如，又回到了常熟。她站在故園上，嘴裡全是關於那人的唸叨：“那時，他完全是個孩子。瘦長的個兒，蒼白的臉，和善、天真，自得其樂，很容易讓人感到可親可敬。”
1997年，86歲的宋清如，離開了這個人間。
