2011 年，" 大衣哥 " 朱之文參加《星光大道》，一曲《滾滾長江東逝水》火了之後，上了春晚，成了獨樹一幟的草根明星。然後，商演不斷，實現階層躍遷——從一個年收入不到五千塊的農民，成為一個一場演出幾十萬的有錢人。
出乎很多人意料，他沒有離開農村老家——山東省菏澤市單縣郭村鎮朱樓村，依然在這裡種地。來自全國各地的訪客絡繹不絕，而村裡許多鄉親也成了各種視頻內容製作者，主題就是大衣哥的日常生活。
躁動的村民們，白天黑夜，圍著大衣哥，爬門的、踹門的比比皆是。連上廁所都有人跟著拍。有時候不讓拍了，半夜裡有石頭從天而降——這是村民們在表示不滿：憑什麼不配合我們拍短視頻？除了你，我們哪裡還能獲得流量？
昨天，他家的門，又被踹了。踹門者說 " 我該跺嘞跺，他不管我，沒事 "：
之前我看過一個訪談。大衣哥不斷做慈善公益，給村裡修路、建學校，但是呢，村民們還是抱怨說大衣哥修得太少。來借錢的鄉親越來越多，大衣哥的抽屜裡都是借條，從來沒見人還過。"他自己的錢都花不了，誰還想還他？" 有一年大衣哥借出去一百多萬，也沒見個迴音。
鄉親們並不滿意，對著中央電視臺焦點訪談節目組說："他要想俺說他個好，俺莊上一人給俺買個小轎車，一人給一萬塊錢 。"
有一段時間我在想，為什麼大衣哥不離開朱樓村呢？又不是買不起大城市的房子。大衣哥去過那麼多大城市演出，難道不知道哪裡更舒適更宜居嗎？何必一定要在這裡與某些沒素質的人在底線之下反覆糾纏呢？何必在這裡強顏歡笑呢？始終在這裡，難道不是沒出息的表現嗎？離開這個已經難以改變的前現代 " 熟人社會 "，到現代的 " 陌生人社會 " 中去，豈不美哉？
我前兩年對大衣哥是喜愛之外有幾分嘲笑的——為什麼不抓住眼前這個 " 階層躍升 " 的機會呢？你完全是有條件的呀。特別是得知他的女兒和兒子沒有把書讀好時，尤其有些怒其不爭。
後來，我漸漸理解了他。
在朱樓村，並沒有一個保護 " 私人財產 " 以及契約的傳統，大衣哥被借錢不還、拒拍之後家裡被扔石頭，就是因為這個傳統。在這裡，恐怕 " 集體 " 的傳統更為深入骨髓。大衣哥作為集體的一員，富裕了，其他集體成員 " 分享 " 起來自然理直氣壯，分少了還不滿意。
不過，離開朱樓村，就有一個真正保護 " 私人財產 " 和契約的傳統嗎？並沒有。昨天我接到一個投訴，也是山東的，一片五證齊全的若干小區，住了好些年了，地方上某人說拆，推土機就連夜開進來了。
在朱樓村，並沒有一個尊重 " 隱私 " 的傳統。追求短視頻流量的鄉親們理直氣壯地爬牆、踹門，甚至追著拍大衣哥上廁所，就是因為這個傳統。在這裡，" 圍觀 " 的傳統更為深入骨髓。大衣哥作為一個草根明星，有名氣了，看客們圍觀起來就更加理直氣壯，不讓看了還不滿意。
不過，離開朱樓村，就有一個真正尊重 " 隱私 " 的傳統嗎？並沒有。今天我們哪個人不是信息全部在互聯網上被 " 分享 "？哪個人不是 " 裸奔 "？有心人要查另一個人的聊天記錄、開房記錄，並沒有太大難度。更不用說滿大街全世界密度最高數量最大的攝像頭、細緻入微卻連自己都不能看的檔案。之前我寫過垃圾短信的事情，這是手機隱私，結果呢，垃圾信息斷絕了嗎？我也寫過出租屋裡被偷拍一年的事情，結果呢，作惡者被懲罰了嗎？網絡上那些偷拍視頻消失了嗎？我記得多年前我第一次去現代化程度最高的上海，住賓館竟然要填寫 " 從哪裡來，到哪裡去 "；我從哪來到哪去關你一個賓館什麼事？這麼深奧的終極哲學問題全天下有幾個人能解答？
《紅樓夢》為什麼偉大？裡面有一句，借湘蓮的嘴說了出來："除了那兩個石頭獅子乾淨，只怕連貓兒狗兒都不乾淨"。 這就是現實。都雲作者痴，誰解其中味？
很顯然，大衣哥是一個非常純粹、純真的歌者。如果大衣哥抱著進入一個 " 離開前現代社會進入現代社會 " 的想法，不僅需要全面調整自己的生活方式、思維方式，而且還將在一個新的環境裡左衝右突，碰得頭破血流。希望越大，失望越大。與其如此，不如在熟悉的環境中忍受這些踹門、石頭、借款，以及，以怨報德，畢竟這也都是熟悉環境下的日常。
沒錯，選擇一個進步的、現代的的思維方式、生活方式，是有代價的。它是隱性的，但並不是不存在，而且，代價首先發生在選擇者自己身上。不是每個人都能忍受這樣的轉變。既然我不能代替大衣哥去承受這些代價，有什麼資格去嘲笑人家作出的自由選擇呢？怕是沒有呦。這是 " 千年未有之變局 "，本來就不是那麼容易的事。大衣哥富裕起來後，拉動村裡經濟，漸漸讓鄉親們過上好一些的日子，這不也挺好？
尊重隱私、尊重私人財產、明確群己權界，這是一個文明根本上的進步。但這種進步從來緩慢，不會從天而降，不會基因突變，需要不斷累積代價才能換來，需要一代又一代人 " 迭代 " 才能養成 " 傳統 "。所以，不會、不可能會一蹴而就。
我們如果願意做出選擇，那麼，日常中做出選擇，而且默默擔負它的代價。如此而已。日拱一卒，先從自己拱起，而不是讓別人先去拱起。如此而已。
如果大家回看了一下視頻，大衣哥家門前，恰好有兩隻石獅子。至少，今天這個時代，農民家門前放兩個石獅子，也不能算僭越了。相比大清，這就是一百年攢下的點滴進步呀。
溥儀以公民身份重遊故宮
誰踹了大衣哥家的門？這個問題很重要。但第一個應該關心的，是大衣哥本人，而不是我們。
