最近發生了很多事，有很糟糕的，也有很美好的。
糟糕的事情像鏡子上的汙漬，看上去很難受，但仔細擦拭，望望自己，微微一笑，也許會變成很美好的事情。
對於漫長的一生來說，活著便是最美好，離開便最糟糕。
但許多場景又不能這樣片面理解，對於病人，對於愛人，對於生活，糟糕和美好不是孿生兄弟，而是骨與血肉的關係。
01
清明第一天，我們一家去一個景區遊玩。堰塞湖水一碧如洗，山腳下的風有些寒意，我們看著花花草草，漫步於湖邊，這是我第一次陪父母出來。
從小到大，我們家只有四個人，但總是湊不齊。雖然有一個半舊的麻將桌，但永遠不可能四人同坐一桌輸輸贏贏，因為除了家這個字眼之外，還要生活。
2001年，我八歲。我和媽媽姐姐去集市拍了一張照片，數碼黑白照，10元錢，一直在我們家貼了好多年。後來我媽用一個黃色的有些土的邊框又裝裱了一份，現在兩張照片都在家裡掛著貼著。
這是我們家唯一的三人合照，那時父親去外地打工了，即使他在，我想也不會一起照相。
有些意外的是，我爸在部隊當兵時花了很多錢，買了一個老式相機，也洗出來很多照片，唯獨沒有我們一家人的合影。
後來老相機就封在了櫃子裡，我小時候會拿出來玩一玩，再後來我買了自己的相機，拍了很多張照片，但也沒有一家四口的合影。
我漸漸思考這個問題，我們明明有設備有條件但為什麼偏偏沒有合影。是沒有心情，還是不值得紀念，細細一想都不是，而是我們習慣於身邊事物的存在了。
等到某一天失去時，人便有千萬種後悔，也不會有千萬種重來。
那天我們拍了這些年第一張合影，沒有別人，我站在母親身旁，笑得格外燦爛。彷彿又回到小時候喝粥時，四方桌的每一個面都坐著一個人，母親和父親平靜地交談著生活的瑣事，他們沒有想到我長大後都寫成了故事，記憶如此清晰。
儘管生活仍有壓力，社會仍有陰謀和欺騙，但回到家裡最企盼的還是這兩個字：團圓。
02
皮休是我家貓，它是從城裡回到農村生活的一隻慘貓，是城市化進程中的落魄者，是不幸又幸運的調皮貓。
去年6月份，我從寵物店帶回，那時它已經兩個月，稍微計算一下日子，想來已經一歲了。
清明節前一天，它一爪上去把我大姨家的外孫女抓了三道爪印，狂犬疫苗花了2800，我媽都沒捨得罵一句。這是它貓生中大大小小的錯誤操作之一，其他的錯誤還有尿床、愛溜出門，愛進臥室，愛偷吃東西……
後來它太鬧騰，我生活不濟從西安帶回家裡，它的視野一下變得格外開闊，街坊四鄰嘖嘖稱讚：有了皮休，家裡的老鼠早就消失的無影無蹤。
但隨後也出現了一些問題，有人驚問：我家裡繩上掛的魚怎麼扔在了地上？我家香腸剛在廚房放著，跑哪裡去了？我媽總會尷尬地笑著說：我們家的香腸沒賣多少，全給它吃了！
即使這樣，父母都很喜歡它。它的貓糧越來越貴，最近生崽後喝的都是特侖蘇，在家裡地位越來越高，某種程度上消解了父母人到中老年的孤獨。
有機會，我還會給老家再養一隻狗，畢竟我一月只能回去一次，動物有時比人更管用。
抓傷孩子的當晚，它就生了五個小崽子。一個和它長得一樣，四個全是大橘，兩個月後，會全部送給鄰居或親戚朋友。
但昨天早上，一個還是死了，可能生下來就體弱，要麼就是壓死了。動物的生命和人一樣，當不屬於這個世界時，也只是蜻蜓點水般活過一下而已。
03
清明節第二天，回到老家的老家幹活。
父母勤勤懇懇一輩子，不是在給別人幹活就是給自己蓋房。從小到大，隔上幾年就要搬一次家，辛辛苦苦攢的積蓄，全部投資到房子上。
從窯洞到平房再到樓房，後來又去城裡做生意，再後來又跑回來接受移民搬遷，賣掉老樓房，花好多錢重新再蓋樓房。
對於一個家庭來說，幾乎是半輩子的努力，才換來一個和普通人相比不那麼差的生活。
前幾年響應國家政策，老家窯洞被挖掘機填平了，我以為再也看不到原始的關中特色民居地坑院了，但幾年下來雨水滲透之後，地勢下降，又出現了一個又一個的方坑，坑裡面長出來一株桃樹，結滿了粉紅的桃花，我望著窯洞的天窗，彷彿又回到光著屁股的童年。
04
每個人的人生都很難複製，即使看再多方法論的文章，套用到自己身上，也堅持不長久。
但我們這輩子就註定很難改變了嗎？也許是目標不夠明確，也許是沒有動力，就像浮萍一樣，到處漂浮，一直在動，充滿著偽努力。
這兩天我在想，《當幸福來敲門》的男主人公為什麼會努力改變自己的人生，也許不是為自己，而是那個抱著籃球的兒子太可愛，他不能做一個壞榜樣，還有什麼能比以身作則更具有教育意義的嗎？
這是親情的力量，那麼愛情呢？可能對於一個年輕人來說，更具有動力和方向。也許更多的努力是為了那個等你回家的人，並不是單單為了自己。
林語堂說過一句很著名的話：“人生必先有痴而後有成。”經常被用來警示人們做事要專心致一。但完整的句子是這樣的：
“人生必有痴，而後有成。痴各不同，或痴於財，或痴於祿，或痴於情，或痴於漁。各行其是，皆無不可。”
這樣讀起來意思又發生了變化，似乎不是講獨守其一，而是說做人處事的源動力。
而這許多的“或”，便是痴的動力。
每個人在愛情裡面都是自私的，希望對方更愛自己一點。也許這種自私，更多時候反倒會讓人鬥志昂揚，迅速成長。
05
通過這次疫情，大家都會體驗到職場是如此殘酷，該裁員的時候撕破臉皮這樣的難看，面試時會被問得將頭低進塵埃裡。
我們在這樣的情況下，明明囊中羞澀卻恥於談錢，我認為這是不對的。職場本來就是僱傭關係，許多事情要是講人情世故，那乾脆做義工不要錢。
在職場中一開始就要遇強則強，則不至於被壓榨到血本無歸時，大家還要一團和氣。許多事情，錢就要放在明面說，每個月就要按時發工資，節假日五險一金就要在入職時講得明明白白。
有時候這些福利的有無，恰恰可以揭開某些無良企業的真面目。
職場上的初次相逢，也沒必要多多關照，拿實力做好自己的事，不用關照也會贏得尊重。
特別在疫情當前，每個企業都在想怎麼度過寒冬活下來，你所有的客氣話，都會被縮水變成冷眼旁觀的笑話。
職場中的真實，有時候比現實中的真實，要為自己及時止損。
06
最近時間很多，所以思考人生就變得充裕了起來。
人生每個階段，從來不是沙灘上一浪又一浪的緩緩向前，而是時而驚濤駭浪，時而滿湖春色。
我以前寫過一篇文章叫《人每隔一段時間就會推翻自己》，現在想來，也不是每隔，而是不定的，劇烈變化著的。
因為一件事，一個人，一次旅行，一個輕釦柴扉的舉動，一抹低頭頷首的溫柔，一隻煽動翅膀的蝴蝶，往往因此就改變了一生。
最近越發覺得，人的成長就在於起起伏伏之間。生活越是平淡，就越要在其中找尋感動和溫暖。越是怯懦和自卑，就越要在鎂光燈下展現自己耀眼的光彩。
怕什麼來什麼，要變成怕什麼儘管來。
畢竟我們都是普通人，一輩子也沒有幾年，誰也不想毫無痕跡地明明來過卻連最愛的人都沒有美好的評價，這樣未免有些可悲了。
葉往：爭取做一個有趣有範有態度的好男人。
微博@葉往啊 微信：yewang1211234
END
圖片/網絡
文字/葉往
