那一年，她上中學。放暑假，去同學家裡借書，快天黑時下起了大雨，同學說：“你別走了，在我家住一宿吧！”她說：“不行啊！我媽會殺了我的，她給我定了規矩，外出時不能在外面留宿。”同學吐了下舌頭說：“你媽把你當公主培養呢！”她笑：“什麼公主？有我這麼破落的公主？我媽就是把我當成一隻小鳥關在籠子裡。”那天晚上，捱到八點鐘，雨還沒有停，她只好給老媽打電話說：“雨太大，我今晚不回家了，在同學家裡住一晚，明天一早回家。”老媽一聽就生氣，說：“乖乖地在同學家等我，別亂跑，我去接你。”
九點鐘，老媽站在她同學家的門外，全身上下已經都溼透了，狼狽卻不失禮數，她彬彬有禮地向同學的媽媽道了謝，然後把她帶走了。那天晚上，回到家裡兩個人就吵了起來，她氣鼓鼓地說：“至於嗎？她是我的好朋友，又不是男生，搞得我要跟人私奔了一樣！”老媽也生氣了：“什麼事情還不是有了第一次才有第二次的？今天你在同學家裡留宿，明天還不知睡在哪裡，你的不檢點就是我的失職。你不領情也就算了，將來你有了自己的女兒你就能體會了。”她不吭聲，老媽每次發飆，最後都是她用隱忍來了結，否則老媽就會動用她的殺手鐧——暈倒。
大學畢業那一年，她開始工作，獨自在單位附近租了一間小房子，名正言順地逃離了老媽魔掌。老媽只有一個條件，就是她租住的小屋裡必須安裝一部固定電話，不許留男生過夜。從那時開始，每天晚上十點，她會準時接到老媽的電話，而且老媽每次給她打電話都是家裡的固定電話。剛開始，她並沒有覺得有什麼不妥，後來一點一點就明白了，原來老媽是查她的崗。她哭笑不得，心裡彆扭了好長一陣子，後來，慢慢就習慣了，再後來，每晚睡前，若聽不到老媽的聲音便忐忑不安，擔心老媽出了什麼事兒。那段時間裡，她和一個很酷的捲毛男生談戀愛，那是她第一次真正意義上的戀愛，兩個人都很瘋狂，老媽的碎碎念早被她拋到腦後去了。
情人節的晚上，捲毛男生賴在她的小屋裡不肯走，老媽打電話來，她示意他別出聲，捲毛想從背後抱住她，卻不小心把桌子上的玻璃杯碰落到地上。這一聲脆響，驚動了電話另一端的老媽，問她是誰，她說，是自己不小心碰落了杯子，老媽才收了線。她剛剛鬆了一口氣，門鈴就響了起來，是老媽。那樣狹小的一間屋子根本藏不住人，她只好硬著頭皮把門打開，老媽優雅地說：“莎莎，是你朋友吧，這麼晚了還不送客？”捲毛從她的小屋裡落荒而逃。她有些惱了，“媽，我們是真心相愛的，你幹嗎這樣！”
老媽說：“莎莎，談戀愛我不反對，但任何不以結婚為目的的談戀愛都是耍流氓，你們若真心相愛，他就應該光明正大地向你求婚，而不是半夜三更的還在你的小屋裡糾纏你。肯給予一個女人婚姻，才是最大的愛。”她還想爭辯幾句，可是老媽撫著胸口作暈倒狀，嚇得她連忙住口。過後，她給捲毛打電話，想解釋幾句，誰知這個傢伙居然說：“談個戀愛你媽都要管三管四，將來我們若是結婚了，我親你一下，是不是還得請示你媽去？”她一語未發收了線，心中有些疼痛，自己全心全意愛著，可人家居然如此腔調，她不由地有些佩服老媽的火眼金睛。
兩年之後，她喜歡上一個二流大學的老師，只見了一面，老媽就對她說：“姑娘好眼力，這個好。”她很奇怪，看不出這個當老師的男人有什麼好，二流大學的教書先生，工資不高，房子很小，車子一般偏下，可是老媽對他卻是讚不絕口。相處了一段時間，她果然發現，這個男人底蘊深厚，不慍不火，有擔當，不怕事，果然是一甕好酒。結婚的前一天，老媽又念起了她功力深厚的碎碎念：“莎莎，結了婚就是大人了，以後不能再任性了，要孝敬公婆，善待親夫，兩個人舉案齊眉，互相尊重，好好過日子……”
她笑而不語。出嫁那天，老媽把她的手交到他的手上說：“莎莎以後交給你了，你替我照顧她，疼愛她，她有不足的地方，就是我這個當媽的沒有管教好，你告訴我，我收拾她。這麼些年，一直是我獨自帶著她，她是一個乖女兒，也會是一個好妻子的，你的眼力不錯，選了我的女兒做妻子，你們會幸福的……”那天，花車開出去老遠，她回頭，看見老媽依舊站在樓下的風中，風撩撥著她的頭髮，有一縷彷彿白了。只一宿，老媽彷彿老了很多，她的眼淚終於沒能忍住，伏在他的臂彎裡，哭了。
文：積雪草
