“黃花崗起義”的得名，並非因起義發生於廣州黃花崗，而是因為起義失敗後，大多數殉難的革命黨人被安葬於此。
國民政府曾經“編列”過孫中山及同盟會推翻清政府舉行的“革命戰役”，一共有11次。
在這11次起義中，最後一次即是“武昌首義”。第一次“廣州之役”（1895年10月）和第二次惠州之役（1900年10月）發生於同盟會成立之前。
第10次正是本文將講述的“黃花崗起義”。
這次起義的直接指揮者是黃興。此役犧牲之慘烈，革命黨人折損之大是空前的。孫中山後來在《黃花崗七十二烈士事略序》中悲嘆：“吾黨菁華，付之一炬，其損失可謂大矣！”
也正因為如此，這次起義在孫中山一生的記憶中刻骨銘心。
艱難籌款，誓死一搏
同盟會成立後組織的6次起義均以失敗告終。為改變局面，並反擊輿論對自己“遠距離革命家”的攻擊，革命黨人決定繼續採取實際行動，以證明自己的堅貞和決心。
廣東新軍在1910年2月12日發動了“庚戌起義”，失敗。
1910年3月，汪精衛赴京師展開了刺殺攝政王載灃的驚天計劃，失敗。
1910年11月13日，孫中山在馬來亞檳榔嶼召集革命黨骨幹共同商議。這次會議總結了數年間失敗的多次武裝起義。大家一致認為，起義之所以失敗，是由於經費匱乏，組織倉促、力量分散等原因造成的。
最終決定，將在廣州傾全黨之力，與清朝廷做最後一搏。
這是一次破釜沉舟式的行動。
組織大規模起義需要經費，經預算，此次舉義最少需要經費10萬元港幣（英國貿易銀元，也稱“站洋元”）。這在當時，無疑是一筆鉅款。
檳榔嶼會議後，孫中山因遭到荷蘭和英國殖民當局驅逐，改去歐美籌款。黃興一開始對在東南亞地區的籌款比較樂觀，但當他在新加坡見到胡漢民，得知籌得之款僅有萬餘元時，才意識到問題的嚴重性。所以，他開始把主要精力放到籌款上。
此前的籌款計劃是：馬來亞、新加坡等英屬殖民地，5萬；印尼等荷屬殖民地，5萬；安南（越南）等法屬殖民地，3萬。
黃興心裡明白，荷屬印尼的籌款計劃靠不住了，“如英屬（指當時英國在東南亞的幾塊殖民地-引者）不能籌足預定之額，則全局瓦解。”
在一次與當地著名實業家、僑領鄧澤如的談話中，黃興表示，如果英屬殖民地這5萬籌款計劃也完不成，必然全局瓦解。果真如此，他亦不會再回香港，而將效仿汪精衛，再做一次以命相搏的刺殺。說完，這位硬漢竟當眾落淚。
鄧澤如建議黃興與自己一起再對馬來亞華人作一次努力。
出發前，離家已經一個多月的鄧澤如在1910年12月30日回了趟家。第二天，已經42歲的鄧澤如得了長子。當時也趕到鄧家的黃興給這個孩子取名“鄧光夏”，取“明德之後必有達人，光復大業夏聲厥靈”之意。
1911年1月1日，鄧澤如即隨黃興出發，踏上了艱難的募款之路。黃興由此嘆道，鄧澤如如同當年的“大禹治國，雖聞呱呱之聲而不寧處”！
當天，黃興在芙蓉籌款會議上發表演說，募得現金1000元和價值5000元的貨物；
1月2日，黃興和鄧澤如等抵達吉隆坡籌款。由於此地的華人對革命黨人戒備心很重，對革命也無熱情，所獲極少；
1月3日，黃興一行抵達怡保，他在籌款宴會上發表演說，贏得與會者的積極反饋。當日“認捐踴躍”。
1月6日，至金寶籌款，無果。黃興還遭到一名余姓華人鉅商的辱罵。
1月9日，英屬各殖民地5萬元籌款任務完成，黃興返回新加坡，給鄧澤如寫信表示感謝。
最終，經半個多月的奔走, 黃興籌得款項共計 110532 元, 約佔全部捐款的 60%。而馬來亞募捐的成功，激勵了法屬和荷屬殖民地華人的捐款熱情。孫中山也利用這個好消息，在美加募集了7萬多元。募捐計劃超額完成。
辛亥革命成功後，孫中山曾請為黃花崗起義籌款做出巨大貢獻的鄧澤如出任廣東都督，但鄧澤如以“澤本商人，素無政治軍事之學識”為由，堅辭不受。
倉促發難，全軍覆沒
1911年1月，同盟會在香港成立統籌部，以黃興、趙聲為正副部長，下設調度、儲備等8課，作為起義的領導機構。
革命黨人在廣州城內還建立了幾處據點，以傳遞消息，存儲武器。
4月8日，起義統籌部決定於4月13日發動起義。
但此時突發意外。本來接受刺殺廣東水師提督李準任務的同盟會會員溫生才，在廣州東門外紅花崗附近誤將廣州將軍孚琦認成李準，遂行刺殺，數槍將孚琦擊斃。溫生才突圍失敗，被俘後於4月15日就義，時年41歲。
與此同時，同盟會會員吳鏡在從香港向廣州運送炸彈時，被官府抓獲。又加上這起無心插柳的“獨狼”式刺殺，廣州全城戒嚴。
起義時間被迫推遲。
4月23日，黃興從香港潛入廣州，在兩廣總督衙門附近設立了起義指揮部，決定於26日起事。
黃興到廣州後，發現城內氣氛異常緊張，道路上佈滿清軍，戒備森嚴。革命黨即將舉事的事情路人皆知。
最終，起義時間定在了4月27日。由於原定的槍械未至，及部分先期潛入廣州的人員暫撤至香港，黃興被迫將原定10路進軍的計劃改為4路：黃興率一路攻總督衙門；姚雨平率一路攻小北門，接應新軍和防營進城；陳炯明率一路進攻巡警教練所；胡毅生率一路據守南大門。
陳炯明和胡毅生要求起義時間再做延遲，姚雨平同意按期舉義，但提出必須給自己這一路補充500枝槍械。
此時，自感已無退路的黃興，在喻培倫等人的激勵下，決定孤注一擲，率自己這一路孤軍決死一搏。
起義打響後，原定一起動手的陳炯明、胡毅生、姚雨平3路果然都沒發動，只剩下黃興一路的120多名“選鋒隊”（敢死隊）衝鋒陷陣。如此，起義焉能不敗！
27日17時30分，起義打響。
黃興率領自己這一路“選鋒”120餘人，按原定計劃猛攻兩廣總督衙門。為區分敵我，革命黨人均臂纏白布。
革命黨人很快攻入總督府，兩廣總督張鳴岐逃往水師提督衙門。在完成既定任務後，黃興又把自己所部的100多人分成三路，以完成陳炯明、胡毅生和姚雨平三部本應完成的部分任務：川閩籍及南洋會員進攻新軍督練公所；徐維揚率花縣籍會員進攻小北門；黃興和方聲洞、朱執信等人出廣州南大門，接應防營入城參戰。
黃興率領十多人衝出總督衙門後，很快就遭遇了水師提督李準的親兵衛隊。林時爽當即頭部中彈殉難，黃興也被敵人一發子彈打斷右手食指和中指的第一節。黃興以斷指繼續開槍射擊。
不久，黃興等人與廣州巡防營溫帶雄所率部隊不期而遇。溫帶雄本是同盟會會員，此來是參加起義。但因為溫帶雄所率部隊並未臂纏白布，雙方發生誤會。黃興陣內革命黨人方聲洞首先槍擊溫帶雄致死，隨即也遭還擊身亡。兩路友軍激烈交火，死傷慘重。黃興一路戰至最後，只剩黃興一人倖免，他躲進一家小店改裝後混出廣州城，於4月30日逃回香港。
由喻培倫率領的另一路70多人進攻督練公所，遭遇阻擊，無法得手，遂繞過督練公所，進攻其背後的觀音山。此路人馬計劃先奪取這個制高點，再居高臨下俯攻。
在戰鬥中，以前試製炸彈時炸殘一手的喻培倫，在胸前掛了滿滿一筐炸彈，衝在隊伍最前面，邊投彈邊開路。其一往無前的英勇精神不僅極大地激勵了同仁，也讓參戰的清軍瞠目結舌。
戰至凌晨子時，喻培倫多處受傷，隊伍也傷亡慘重。見寡不敵眾，喻培倫率眾退到一個米店，以米袋作掩體，繼續向清軍還擊。
圍困的清軍放火燒房，革命黨被迫突圍。突圍途中，喻培倫因傷重被俘，後就義。
徐維揚率領進攻小北門的一路，經一夜激戰，也全軍覆沒。
後來成為新中國大將的張雲逸，當時只有19歲，他也是起義軍的一員。據他回憶，自己和幾個同志突圍後藏進一所民宅。第二天一早，他佯裝出門買菜，上街偵查形勢。待返回時發現，他們藏身的那所民宅全是清軍，與他一起的同盟會會員全被當街槍殺。
倖免於難的張雲逸後經常自嘲：“險為黃花崗第七十三烈士。”
這次起義，除黃興一部及順德會黨按期發動以外，其餘各路均按兵未動。新軍子彈被收，有心無力，根本無法參加戰鬥；胡毅生、陳炯明事先就撤出了廣州城；姚雨平因胡毅生刁難，未能及時領到槍械，起義爆發後隱匿不出。
“黃花崗上一抔土”
起義失敗後，86個殉難的革命黨人橫屍街頭，家屬都不敢認屍，遑論什麼收屍。
此時，同盟會會員潘達微開始了冒死收斂義士屍骸的行動。他通過父親的老關係，與廣州官府周旋，又利用自己《平民日報》記者的身份四處運動，終於通過當地一家叫“廣仁善堂”的慈善機構，向官府領回了72具義士遺體。
潘達微用自己的房產做抵押，買下了廣州城東郊白雲山下一塊叫“紅花崗”的荒地，將領回的72具屍骸合葬於此。
他覺得“紅花”與長眠於此的義士們，勇敢悲壯的事蹟不符，遂改“紅花崗”為“黃花崗”。
民國成立後，廣州軍政府撥款10萬元在原墓地修建了烈士陵園，後逐漸發展成現在的規模。
1961年，“黃花崗七十二烈士墓”被國務院公佈為第一批全國重點文物保護單位。
與黃花崗起義有關的兩篇文章曾入選中學語文課本，一篇是林覺民的《與妻書》，一篇是孫中山的《黃花崗七十二烈士事略序》。
孫中山在《黃花崗七十二烈士事略序》中寫道：“然是役也，碧血橫飛，浩氣四塞，草木為之含悲，風雲因而變色。全國久蟄之人心，乃大興奮。怨憤所積，如怒濤排壑，不可遏抑，不半載而武昌之革命以成。則斯役之價值，直可驚天地，泣鬼神，與武昌革命之役並壽。”
一個事業，一個目標，當有很多人甘願為之赴死時，就沒有不成功的道理……
康濤
2020年9月10日於北京研磨時光咖啡
