坐觀風雲起
南宋愛國詩人陸游，在他的詩詞中有金戈鐵馬，壯志豪情，也有田園風光，鄰里長短…還有刻骨銘心悽惋的愛情。
陸游年少時和唐婉是兩小無猜的玩伴，後來成了恩愛夫妻。可是卻因陸母覺的兩人如膠似漆，沉湎於情愛，怕唐婉會耽誤陸游功名前程，於是強行拆散了這對夫妻。此後不久陸游被迫另娶，唐婉也被父逼迫另嫁他人。
約十年後趕考失利的陸游回到故里，在一次遊覽沈園時卻意外遇見了唐婉夫婦。四目相對一會，寥寥數語，礙於禮教唐婉就匆匆離去了。陸游悵然傷感，在園中牆壁上題寫了一首《釵頭鳳》：
紅酥手，黃藤酒，滿城春色宮牆柳。東風惡，歡情薄，一懷愁緒，幾年離索，錯，錯，錯！ 春如舊，人空瘦，淚痕紅浥鮫綃透。桃花落，閒池閣，山盟雖在，錦書難託，莫，莫，莫。
在這首詞裡詩人訴說著他的悲傷：我們曾經多麼的歡樂啊，卻被無情的東風一掃而空，現在彼此各懷憂愁，淚水浸溼了手巾，相愛的誓言猶在耳邊回想，求取婚姻的錦書卻再也不能送給她了。
第二年唐婉再遊沈園，看見陸游的題詩，令她感概憂傷不止。回來後即和作一首《釵頭鳳》，身體原本不好又內心憂鬱的她於此年秋天病逝了。
世情薄，人情惡，雨送黃昏花易落。曉風乾，淚痕殘，欲箋心事，獨語斜闌，難，難，難。 人成各，今非咋，病魂常似鞦韆索，角聲寒，夜闌珊，怕人尋問，咽淚裝歡，瞞，瞞，瞞。
她用這首詞回應曾經的愛人：世間太多憂傷，我只能依靠著欄杆自言自語，相愛的人已經各分東西無法挽回，病弱的身軀在深夜獨處，還怕人問起，強裝歡顏。表達了她內心的苦痛無奈。
此後幾十年，陸游輾轉各地做幕僚，做各級官吏，為抗金的事業而忙碌著。
直到六十多歲時，陸游由於官場鬥爭被罷免回到故里，又再遊沈園重溫當年意外相逢的往事。後來的歲月裡，陸游多次重回沈園並寫下詩詞。
75歲時，年邁的陸游再遊沈園，幾十年裡沈園己經幾易其主，園中景觀也有很多變化，詩人感觸不已，寫下了《沈園》二首：
其一
城上斜陽畫角哀，沈園非復舊池臺
傷心橋下春波綠，曾是驚鴻照影來
其二
夢斷香消四十年 ，沈園柳老不吹綿
此身行作稽山土 ，猶吊遺蹤一泫然
園中變化太大了，詩人在竭力尋找愛人曾來過的痕跡，當他看著橋下的春水時，記得她的身影曾映照在這片水面上，緩緩走來，恍若驚鴻一現。漫長的歲月過去了，詩人感嘆自己也將不久於人世，卻仍然記得四十年前園中偶遇時，她淚珠滴落的瞬間。真是刻骨銘心的記憶啊，詩人怎麼能忘呢！
81歲時陸游還寫了一首詩，記錄了他夢中游沈園的事。
在陸游去世的前一年，也就是他84歲時，老邁不堪的他，在家人攙扶下最後一次重遊了沈園，並寫下最後一首憑弔的詩作《春遊》：
沈家園裡花如錦，半是當年識放翁，
也信美人終作土，不堪幽夢太匆匆。
陸游釋懷了，似乎終於放下了，多少年的思念，愧疚和悔恨，都將如幽夢一般，匆匆而去。
唉，問世間情為何物？！
文苑漫遊
春花秋月何時了，
往事知多少，小樓昨夜又東風，故國不堪回首月明中，
雕欄玉砌應猶在，只是朱顏改，
問君能有幾多愁，恰似一江春水向東流。
南唐後主李煜，千古絕唱，滿紙心酸，何其哀，何其悲涼，真真的叫人斷腸。
李煜，不如李白，
都是風流才子，文豪騷客，卻一生被帝王之家，王侯之位拖累。本應浪際天涯，看山，看水，看月亮，卻被無奈坐在皇帝的座椅上，面對最兇險的政治。
沒有治國的本事，成為亡國之君，被迫遠離故土，幽禁於深宮別院，妻子被人欺凌而無力發聲。只能借一杯清酒，憑三分酒力，寫下來這讓人肝腸寸斷的《虞美人》
最美的詩歌，也是最絕望的詩歌。
真是命運弄人，為李煜不平，如果他只是出生在一個小康之家，不被政治拖累，即使如五代十國一樣的亂世，也可歸隱山林，閒來無事，品茶聽風，吟詩作畫，何其樂哉。只能說，李煜，不會投胎。
且看李煜少年時的一首作品，
浪花有意千重雪，桃李無言一隊春。
一壺酒，一竿身，
世上如儂有幾人?
絕代才人，薄命帝王。終是一江春水向東流。
好奇星達人
“無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來。萬里悲秋常作客，百年多病獨登臺。“ ，這些出自杜甫《登高》 的詩句使人慾哭無淚，連個“淚奔“的地方都找不到，可謂悲傷至極，大有“黑雲壓城城欲摧”之勢。
《登高》是杜甫於唐太宗大曆二年(公元767年)秋在變州時所作，當時詩人正臥病長江之濱的變州。全詩如下:
風急天高猿嘯哀，渚清沙白鳥飛回。無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來。萬里悲秋常作客，百年多病獨登臺。艱難苦恨繁霜鬢，潦倒新停濁酒杯。
“風急天高、不盡長江、無邊落木、萬里悲秋”將秋天的蕭瑟和悲涼充盈著蒼穹和大地的每一個角落，“百年多病、艱難苦恨、潦倒新停”使我們頓感孤獨無邊、苦難深重如大海似高山。悲切之情已遠遠不能用淚奔來表達了。這不禁讓人想起他的另一句詩“親朋無一字，老病有孤舟。”
蘇軾的“相對無言，惟有淚千行”，柳永的“執手相看淚眼，竟無語凝噎”，李清照的“物是人非事事休，欲語淚先流”，這些都是讓人瞬間淚奔的詞句，一哭解千愁，但杜甫的悲傷是無處可逃、也無法可解的。
